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Introducción 


¿Cuál es nuestra urgencia por descubrir vida en otros planetas cuan- 
do ni siquiera hemos terminado de comprenaer lo compleja que es 
la vida en este mundo? El ser humano tiene costumbres y creencias 
tan diversas que bien pudieron haber sido ideadas por seres de otra 
galaxia. Desde religiones y sectas, hasta dimensiones después de la 
muerte, cada idea ha dejado una huella en el planeta; algunas mani- 
festadas a través de construcciones y vestimentas, otras por medio 
de sangre y tragedia. 


Á lo largo de cada una de las páginas que estás por leer, quiero 
llevarte conmigo de la mano a algunos de los sitios mas extraños 
que nos rodean: unos curiosos, otros perturbadores. Qutero que 
reflexiones sobre lo hermoso que es nuestro mundo, al tiempo que te 
sientas aterrorizado de vivir aquí. ¿Que no de eso se trata la vida? 
¿De sorprengcernos constantemente por lo que fue y será? 


este será un viaje diferente. Los destinos que estamos por recorrer 
no están en amigables guias de turismo. Me atrevo a decir, incluso, 
que las autoridades no desean dar a conocer la mayoria de estos 
sitios, ¿Posiblemente no los saben apreciar con los mismos ojos de 
fascinación que nosotros? ¿O prefieren mantenerlos ocultos por 
Otras razones? 


Prepárate para ver el mundo como nunca antes. len la certeza de 
que he recorrido paso a paso esta larga travesía, y de que he redac- 
tado cada página de este libro ansiando que llegara este momen- 
to..., momento de al fin estar ante tus curiosos ojos lectores. 


solo una advertencia antes de comenzar: el graco de tolerancia a 
diferentes gustos e ideologías debe ser máximo; no hay espacio en 
este avión para mentes cerradas y prejulciosas. ¿Estás listo? Que co- 
mience una aventura más. 
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Fukushima, Japón 
Ordos, China 
Chuquicamata, Chile 
Epecuén, Argentina 
Bodle, Estados Unidos 
Isla Corba, Panamá 
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Debemos ser muy 
cuidadosos con cómo 
nos referimos a este 
lugar. Descubrí que 
llamarlo simplemente 
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“Fukushima” y generalizar 
todo el territorio, afecta 
no solo mediaticamente, 
sino a toda la actividad 
económica que sus 
habitantes intentan sacar 
a flote. Años después 

de la tragedia, las 
consecuencias no paran 
y los locales no quieren 
más que ver a su 

hogar renacer. 


| 
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reo que estoy empezando 
muy rápido con esto. Tal vez ni 
siquiera tienen la mas minima 
idea de qué se trata este sitio. Vámo- 
nos unos pasitos atrás. Les explico: 


El 11 de marzo de 2011 
Japón vivió tres tragedias 
a la vez; cada una peor 
que la anterior. 


Todo comenzó con un terremoto 
con magnitud sísmica de 9.0 Mw. La 
escala de magnitud de movimiento 
sísmico Mw es considerada la más 
precisa al día en que escribo esto. 
¿Qué significa? Básicamente quiere 
decir que estuvo MUY FUERTE. El terre- 
moto a su vez ocasionó un tsunami 
que afectó a las costas de la prefec- 
tura de Fukushima, al centro del país. 
La inmensa ola arrasó con gran parte 
de cludades, lo que dejó a decenas de 
miles de personas sin hogar. Y, como 
si esto no fuera lo suficientemen- 
te destructivo, el tsunami Ocasionó 
un derrame de energía nuclear; el 
más peligroso en el planeta desde 
el accidente de Chernóbil, en Ucra- 
nta. La planta nuclear de Fukushima 


El maestro Yoshikawa 
explicando los hechos. 


utilizaba un sistema de enfriamiento 
basado en la tecnología de los esta- 
dounidenses. Cómo funciona: parte 
de la ingeniería que crea la energía 
nuclear se coloca al nivel del mar, y 
con el movimiento de las olas su tem- 
peratura se regula, lo que evita que la 
planta pueda llegar a explotar. 


El problema parece ser que no se con- 
sideró la posibilidad de un tsunaml... 
y, lamentablemente, llegó uno. La ola 
desbordó algo de radiación dentro del 
agua y ocasionó que mucha más se 
esparclera por acción del viento, lo que 
levantó una alerta a nivel internacional 
para tomar acción inmediata. ¿Cómo 
sé todo esto? Además de leer bastante 
sobre el tema, tuve el privilegio de ha- 
blar con un científico exempleado de 
la compañía de luz que sufrió el acci- 
dente, el maestro Yoshikawa, quien me 
explicó los hechos, con ayuda de la tra- 
ducción de mi buen amigo Fernando. 


Fukushima 
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Él es Takuma. un local que nos 
recibió excelentemente y pasó 
buen tiempo dándonos la vuelta 
por Fukushima. Tipazo: tiene un 
puesto de pastelillos con forma 
de dinosaurio, creo que con eso 
va les digo suficiente. 


Una vez aclarado todo esto, ahora sl: 
¿Por qué afecta a la economía de la 
comunidad que internacionalmente 
conozcamos como Fukushima a este 
sitio? Simple y sencillamente: Fuku- 
shima es toda una prefectura. ¿Qué 
es una prefectura? Es como Japón 
divide a su país. Al día en que redacto 
esto, Japón cuenta con 4/ prefectu- 
ras; si nos queremos poner técnicos, 
son jurisdicciones territoriales. En 
toda la prefectura de Fukushima hay 
cerca de dos millones de habitantes, 


e E 


y una extensión territorial de alrede- 
dor de 15,000 kilómetros cuadrados, 
de los cuales las zonas afectadas de 
manera crítica por la radiactividad no 
representan ni el diez por ciento. Asi 
que, al referirmos constantemente 
como Fukushima a las areas de de- 
sastre, estamos afectando a la indus- 
tria de la pesca, el ganado y cultivo 
provenientes de la prefectura entera. 
Mis guías me platican que, hasta la 
fecha, ocho años después, a muchi- 
simas personas les aterra el consumir 
productos que vengan de Fukushima. 
Y tras haber convivido durante varios 
días con comerciantes locales, pue- 
do afirmar que admiro su dedicación 
y constancia para sacar a su hogar 
adelante. ¿Cómo deberíamos llamar- 
les entonces? Para no complicarnos 
con nombres de ciudades japone- 
sas, plenso que "zonas afectadas 
de Fukushima” sería un buen punto de 
partida para comenzar a diferenciar. 


Después de haber hecho esta trave- 
sta, sumándolo con mi experiencia 
en Chernóbil, puedo decir que WOW 
la radiactividad funciona de una ma- 
nera muy extraña. Puedes estar muy 
cerca de una zona que en teoría se- 
ría peligrosa, y estar enteramente a 
salvo. Pero después te alejas unos 
cuantos kilómetros para encontrarte 
con que MADRE SANTÍSIMA ¡QUÉ ALTOS 
MIVELES DE FADIACIÓN! Les doy un cla- 
rísimo ejemplo: la ciudad en la que 
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me hospedé, que de hecho es la 
cludad donde viven y tienen sus ne- 
gocios Go y lakuma, mis guías, se 
encuentra a tan solo 20 kilómetros 
de la planta nuclear que tuvo el ac- 
cidente. Es completamente segura, 
con niveles de radiación de menos 
de 0.6 microsiéverts por hora. Siévert 
es la unidad más precisa a la fecha 
para medir radiación, se lee en inglés 
como “sivert”, y para que un lugar sea 
peligroso para habitar (recalco, para 
HABITAR y hacerse una vida ahí den- 
tro), debe tener niveles mayores a 1.0 
microsiéverts por hora, aunque las 
interpretaciones varían; hay quienes 
afirman que hasta 2.0 O 3.0 no repre- 
senta un riesgo verdadero. 


Así que 0.6 microsiéverts no es nada 
peligroso. Existen más comunidades 
que se encuentran a 10 kilómetros o 
menos que, de igual manera, son per- 
fectamente seguras; pero si nos va- 
mos hacia la dirección contraria, nos 
topamos con ciudades a 350 o 40 ki- 
lómetros de distancia de la planta que 
hasta la fecha no pueden ser habita- 
das. Esto por la dirección en que el 
viento sopló los dias próximos al acci- 
dente, llevándose una buena parte de 
la radiación hacia el norte y oeste 
de la planta. Qué locura, ¿no? Uno 
puede estar muy cerca de la planta, 
en dirección hacia el sur y no tiene un 
solo problema, pero al norte tienes 
que apartarte kilómetros y kilómetros 
para ver señales de vida constante. 


Para poder abarcar mis días visitando 
zonas afectadas de la prefectura de 
Fukushima plenso que es correcto 
dividir mi experiencia en dos partes: 
el tsunami y el accidente nuclear. 
Ambas requieren de una preparación 
emocional e implican medidas de 
precaución completamente diferen- 
tes que los japoneses han implemen- 
tado desde los incidentes. Me gusta 
pensar que los dos sucesos han mar- 
cado una evolución de los métodos 


¿Niveles 
= de radiación 
Alto Ml 

Medio — 

Bajo 

Muy bajo 


Central nuclear 
de Fukushima 


N - Japón 


preventivos; eso es algo que me dejó 
esta travesia en concreto: la ense- 
ñanza de que, sin importar qué tan 
desgarrador pueda ser un suceso, 
siempre se le puede encontrar un 
lado positivo. 


TSUNAMI] 


Fue Lili una buena amiga que hice 
por Instagram unos meses atrás, la 
que despertó mi curiosidad por ir 
a visitar las zonas afectadas por el 
tsunami en Fukushima. Ella es una 
mexicana que lleva cerca de una dé- 
cada viviendo en Japón. Estando en 
México, se enamoró de Isukasa, un 
japonés que estaba haciendo obras 
de servicio soclal en la capital del 
país. Ahora viven con sus dos bellas 
hijas en una pequeña ciudad llama- 
da Soma, en Fukushima, donde tie- 
nen un kinder. “llenes que venir a 
ver cómo vive la gente por aquí; mu- 
cho comercio local y productividad”, 
me decia. Me dio a entender que ella 
quiere mostrar “a cuantas personas 
pueda” que Fukushima es mucho 
más de lo que suelen decir las noti- 
clas. Así que, estando en Ásia, planeé 
una desviación hacia Japón para lr 
a visitarla. 
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Desde la ciudad de Tokio, tomamos un 
tren bala a la ciudad de Fukushima. En 
compañía de mis amigos Fernando y 
Cucho, una vez en la ciudad rentamos 
un automóvil para poder conducir has- 
ta Soma, a unas dos horas de distancia. 


Las carreteras son bastante 
tranquilas; el ritmo de vida 
es muy fluido y auténtico. 


Una vez que entramos a Soma, las pre- 
cauciones que hay que tomar son evi- 
dentes. Seguido hay letreros que dell- 
mitan aquellas secciones que, por su 
altura y Ubicación, están en riesgo de 
inundación. lambién hay monumen- 
tos alrededor de la ciudad que marcan 
los niveles a los que el agua llegó a es- 
tar durante las semanas próximas a la 
tragedia. En cuestión de métodos de 
prevención, existen muros y plantacio- 
nes de árboles que se planea que en 
un futuro crezcan lo suficiente como 
para poder amortiguar el impacto de 
una gran ola; algo así como paredes 
sumamente resistentes fabricadas con 
naturaleza. Ocho años después, la so- 
ciedad se ve más que viva. 


Este tipo de monumentos marcan 
los niveles a los que el agua llegó 
cuando sucedió el tsunami. 


Llegamos con Lili y Isukasa. Nos recl- 
ben en su jardín de niños, que es de lo 
más adorable. Una lástima haber ido 
en fin de semana, pues nos toca ver 
las Instalaciones sin niños y siempre 
me ha intrigado el sistema de edu- 
cación en Japón; deseaba verlo con 
mis propios ojos, pero es bueno tener 
un pretexto para regresar. Una vez 
entablada la conversación, descubro 
que el kinder es propiedad de la fa- 


milia de Isukasa desde hace décadas, 
y casi pudo dejar de serlo el día de 
la tragedia... Gracias a su ubicación, 
y a que se encuentra ligeramente 
más alto que las demás construccio- 
nes, arriba de un pequeño monte, se 
salvó de la inundación. lodaslas casas, 
desde el kinder hasta la orilla del mar, 
se perdieron por completo. 


Tsukasa, con un dominio del español 
que me pareció sorprendente, me pla- 
tica sobre el día en que todo ocurrió. 
Me dice que la labor que más recuer- 
da con cariño fue haber dado clases 
comunitarias de danza y deportes en 
los centros de refugio. Mientras los 
padres se preocupaban por haber 
perdido todo, él intentaba distraer a 
los niños haciéndolos sentir como si 
estuvieran en un campamento de ve- 
rano lleno de diversión y actividades. 
Un gran tipo; siempre es un placer 
poder sumar a grandiosas personas a 
mi lista de amigos. 


Después de devorar un exquisito plato 
de ramen, producto de uno de los mu- 
chos restaurantes locales, me llevan a 
pasear por diferentes zonas. Y, wow... 
Mientras que en algunos lados nada 
parece haber sucedido y ya el pasado 


zo al Kinder 
TsgukasSd. 


un vista 
de Lili Y 


Tsukasa y yo. mientras dábamos el 
recorrido por la zona. 


está más que superado, no hace fal- 
ta adentrarse mucho para encontrar- 
se con sitios que dan la impresión de 
haber sido congelados en el tiempo. 
Casas destruidas, con pertenencias 
aun dentro, dejadas en completo 
abandono; ropa, utensilios de comi- 
da, muebles... No sé si creer que las 
personas no tuvieron suficiente razón 
para regresar por sus pertenencias, O sl 
los objetos dejaron de tener un dueño. 
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Colonias enteras dejadas 
en el abandono, 


Los puertos de Fukushima 
noy; [ructíferos. pero no 
recuperados al 100% 


Tsukasa me cuenta la historia sobre 
una de sus alumnas que no pudo salir 
con vida del caos. Me platica, con la 
VOZ quebrada, que fue su abuelo quien 
le estaba sujetando la mano, entre 
Olas y ruidos de dolor, hasta que no 
pudo más y la tuvo que dejar ir. Me 
cuesta trabajo imaginar las colonias 
enteras de casas que están en el olvido. 
¿Dónde está toda la gente que las so- 
lía habitar? ¿Será que decidieron irse a 
otro lugar, lejos de todo recuerdo del 
pasado? ¿O será tal vez que esas per- 
sonas simplemente ya no están? 


Me platican historias sobre 
pescadores. 


La pesca solía ser la actividad princI- 
pal en la economía de estas comu- 
nidades de Fukushima, y, aunque 
sigue siendo bastante importante, el 
consumo de pescado proveniente de 
esta región ha disminuido notable- 
mente. "Cuando se levantó la alerta 
de tsunami muchas personas se ale- 
jaron del mar todo lo que pudieron. 
Los pescadores pensaron diferente; 
ellos se metieron al mar hasta donde 
fue posible”, me cuenta Lili. La estra- 
tegla de los pescadores, en un inten- 
to por rescatar sus barcos, fue evitar 
la ola sobrepasándola. Á la mayoría le 
funcionó; el problema fue que des- 
pués no tenían dónde colocar sus 


Tsukasa y su hija mayor afuera del templo más representativo de Soma. 
La leyenda cuenta que este templo ha salvado de olas inmensas a los 
habitantes de la comunidad durante cientos de años, y curiosamente el 
agua no llegó hasta él. Aquellos que siguieron la leyenda y se fueron a 


ra, 


refugilar en sus instalaciones. se salvaron de la tragedia. 


barcos en perfecto estado, pues el 
muelle quedó destruido. “Nadie vio 
venir lo grande y destructiva que fue 
la ola. lodos sabían que sucedería, 
pero nadie sabía a qué grado llegaría”. 


Hoy en día la pesca en Fukushima se 
ha retomado, y a pesar de la conta- 
minación por radiación en algunas 
partes del océano, esta ha disminul- 
do o se ha ido cada vez mas hacia 
el fondo. Es por ello que muchas 
compañías pesqueras tienen permiso 
de vender pescado que se ha saca- 
do de ciertas profundidades, sin irse 
tan abajo. sin embargo, muchos de 
los consumidores alrededor del país 
sienten algo de desconfianza por los 
productos al leer la etiqueta que por 
regulación debe decir, claro y explici- 
to "PRODUCTO DE FUKUSHIMA". 


ZONA DE EXCLUSIÓN 


Admito que siempre había tenido cu- 
riosidad de caminar por estas calles. 
Presenciar todo al momento y con 
esa Calidad de color que solo tus pro- 
plos ojos te pueden aportar. Ver tantos 
blenes materiales dejados atrás, por- 
que era la única solución que los habi- 
tantes tenían para mantenerse a salvo, 


me ha hecho relterar que no hay nada 
más valioso que la vida, y que el instin- 
to por sobrevivir no priorizará jamas a 
los bienes y riquezas. Al final, seremos 
nosotros como llegamos al mundo, 
sin nada que nos cubra o nos adorne, 
contra las adversidades. 


Solo puedo imaginar la mezcla de 
confusión y frustración que sintieron 
los antiguos habitantes de la ahora 
conocida como “zona de exclusión” 
cuando se enteraron de que debian 
dejar sus hogares. lodo ese futuro que 
ellos creían estar construyendo, todos 
esos recuerdos y momentos presen- 
tes que les daban una razón para vivir, 
de la nada, arrebatados de sus testa- 
mentos. Y es que la radiación es un 
enemigo misterioso; no es palpable, 
ni es visible; ni siquiera cuenta con un 
aroma. Pero ahí está, y solo con el paso 
del tiempo se marchara. 


Imagiínense haber sobrevivido ya a Un 
terremoto y aun tsunami. luhogar está 
bien y tu familia está completa. Al pa- 
recer, tu cludad fue de las afortunadas 
que se salvó del completo desastre, y 
en eso alguien toca a tu puerta: “Señor, 
debe marcharse de su hogar”. “¿Por 
qué? El sismo no me afectó, y el 
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Las casas aún tienen muebles 
y ni siquiera sus dueños tienen 
permitido acceder a ellas. 


tsunami no llegó hasta aquí. Estamos 
perfectamente a salvo”. “SÍ... BUeno... 
El viento arrastró algo hasta aquí que 
usted no debería estar respirando”. 
Está bien, comprendo... Permitame 
nada más le hablo a un camión de 
mudanzas para llevarme lo más que 
se pue...”. No, señor. lodo debe que- 
darse aquí. Puede estar contaminado”. 
“Bueno, entonces subiré a mi auto- 


móvil para partir... “No lo creo, señor. 
El automóvil también debe quedarse. 
Podría estar contaminado, y no que- 
remos esparcirlo al resto del país”. 


Y así, en un abrir y cerrar de ojos, 
justo cuando tu mente te convencía 
de que habías sido de los pocos afor- 
tunados, todo te es arrebatado. No 
te queda más que comenzar desde 
cero. Desgarrador, ¿cierto? 


Le pido a mis guías, lakuma y Go, 
que me lleven a conocer las zonas 
completamente abandonadas. Desde 
que vamos en la carretera, los letreros 
nos marcan los límites territoriales. De 
acuerdo a lo que me comenta mi ami- 
go Fer, quien me ayuda a traducir, el 
letrero indica que, desde este punto, 
ya está estrictamente prohibido de- 
tenernos. Al contar con altos niveles 
de radiación, únicamente se puede 
pasar por estos tramos a bordo de un 
vehiculo en movimiento. lampoco 


se permite transitar con las ventanas 
abiertas, ni descender; y vaya que se 
lo toman en serlo: hay policias prác- 
ticamente cada 500 metros, supervi- 
sando la zona y asegurandose de que 
nadie se quiera escabullir. 


Los accesos a muchas de las calles 
están clausurados con rejas, y curio- 
samente muchos de los semáforos 
que dan hacia ellas continúan en fun- 
cionamiento. Aclarado esto, pido dis- 
culpas por lo movidas que están al- 
gunas de las fotos que incluiré como 
material de apoyo para mi narración; 
yo sé que comprenden, bros. 


Pasamos por casinos y centros de 
videojuegos; gasolineras y grandes 
supermercados. lodos los lugares 
tienen esa misma tonalidad marrón 
que anuncia el óxido y el deterioro. 
Los negocios que más me logran 
sorprender son las agencias de 
automóviles. 
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La cantidad de autos que 
tuvieron que ser dejados 
atrás es Impactante; tan 
solo me puedo imaginar 
cómo se verían las calles 
con tráfico. 


¿Será que hay coches que se queda- 
ron en pleno trayecto en una tarde 
que prometía ser promedio y repe- 
titiva? También pasamos por algu- 
nas tiendas de electrónicos. ¿Qué 
encontraríamos ahí, si pudiésemos 
entrar? ¿Habrá televisores de la épo- 
ca en que la pantalla plana era una 
novedad y teléfonos celulares de 
aquellos tiempos en que el internet 
inalámbrico apenas comenzaba a ser 
veloz? ¿O la gente habrá saqueado 
al máximo antes de retirarse con los 
corazones e ilusiones rotas? 
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Medidores de radiación colocados 
en espacios públicos de las zonas 
cercanas al área de desastre. 


Otra medida de seguridad que ha 
llamado bastante mi atención, es la 
existencia de medidores de radiación 
en la mayoría de los espacios públi- 
cos. Incluso están presentes en las 
zonas más habitadas, para brindar 
tranquilidad a los habitantes. Se ven 
en carreteras, parques y centros co- 
merciales. Admito que sí te permite 
respirar más calmado el estar viendo 
constantemente un número que te 
asegure un bajo nivel de radiación. 


“Y TÚ POR QUÉ MICA TE FUISTE?" le 
pregunté a cada uno de mis guías loca- 
les. “Porque aquí es mi hogar, y quiero 
estar aquí para cuidarlo. Quiero que 
cuando aquellos que se marcharon re- 
gresen a visitar, se encuentren con un 
sitio completamente renovado, que les 
dé la bienvenida de vuelta, momentá- 
nea o indefinidamente”, me respondió 
uno de ellos. Si les soy sincero, después 
de haber pasado días entre zonas de 
exclusión y desastre, lo que más me ha 
impactado son las zonas renacientes de 
esta prefectura: el ponerle un rostro y 
nombre a la determinación, el observar 
de cerca piezas importantes que son 
parte de un esfuerzo colectivo. 


¿Cuánto se gasta? 


Si bien un desastre natural puede des- 
trulr en horas lo que al humano le ha 
costado años, lo más difícil de destro- 
zar es el espíritu y la buena cara a las 
adversidades; el optimismo y las ganas 
por salir adelante. Agradezco a Lili y a 
Tsukasa por haberme recibido tan cá- 
idamente, abriéndome las puertas de 
su hogar y sitio de trabajo. Admiro a 
Go, quien ha puesto una academia de 
ballet en su ciudad, y sueña con que 
la próxima estrella internacional de la 
danza sea originaria de esta comunidad 
ahora renaciente. Y respeto a lakuma, 
quien ha sido lo suficientemente opti- 
mista poniendo un negocio tan alegre 
y divertido como un restaurante de pa- 
necillos en forma de dinosaurio, en un 
lugar que los medios de comunicación 
nos han hecho creer que está lleno de 
melancolia y recuerdos negativos. Es 
por personas como ellos que el plane- 
ta tiene una esperanza, y es aceptando 
el pasado, respetándolo, pero superán- 
dolo, que una sociedad logra cosechar 
éxitos mucho más valiosos. 


¿Cómo llegar? 


La manera de llegar hasta la ciudad 
de Fukushima, capital de la prefectu- 
ra, desde lokio, es tomando un tren 
en Tokyo Central Station. Hay de dl- 
versos tipos, te recomiendo tomar el 
tren bala, que te llevará a tu destino 
en tan solo unas horas. Una vez ahí, 
deberías rentar un auto o contratar a 
un chofer para llegar hasta las zonas 
que deseas. Muy dificilmente existirá 
un transporte público que te lleve a 
sitios tan especificos como los que 
seguramente querrás visitar. 


Calcula unos cuantos cientos de dolares en pasajes y 
hospedaje. Querrás ir más de un día, así que considera eso. 


¿Dónde comer? 


Deléiltate con un tazón de ramen o unos tokoyaki de algún 
restaurante local. No te dejes engañar por el título de 
“Fukushima”; existen calles llenas de bares y restaurantes, 
incluso puedes darte una buena noche de fiesta si así lo 
deseas. Aqui hay vida, y mucha. 


¿Dónde hospedarse? 


Existen hoteles en la cludad de Fukushima, así como 

en muchas ciudades más cercanas a la planta nuclear. 
Hospedarte en Soma o Hisanohamachi será de lo más 
cercano y seguro. Ni de chiste encontrarás un hotel lujoso, 
pero hay hospedaje lo suficientemente cómodo que ofrece 
la experiencia de todo business man japonés. 


¿Qué visitar? 


querrás perderte. 


Las zonas afectadas por el tsunami y radiación, así como 
los museos que conmemoran los hechos, será algo que no 


¿Qué llevar en la maleta? 


La realidad es que no tienes que ser tan precavido con lo 


que lleves o no; hay supermercados y centros comerciales 
grandes en las ciudades que se pueden habitar. Así que no 
te estreses, no vas a un campo en medio de la nada. El 
comercio aqui es bastante completo. 


Tips del viajero 
Recomendaciones: 

Este no es un destino para todos. Se 
requiere de fortaleza emocional y fi- 
sica. Las caminatas son largas y los 
tiempos para encontrar los puntos 
exactos pueden llegar a ser tediosos. 
De Igual manera, es algo que se debe 
hacer con sumo respeto. Jamás pler- 
das de tu mente el hecho de que 
estás visitando lugares que solían re- 
presentar un hogar para decenas de 
miles; hogar que les fue arrebatado 


de la noche a la mañana. Apoya al 
comercio local, convive con los habl- 
tantes y escucha cualquier indicación 
que se te da. 


Moneda: 
Yen japonés. 


Reglamentación y visado: 
Dependiendo del país de donde pro- 
vengas, es posible que requieras de 
algún visado o permiso de turista. 
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¿Qué es lo primero que te 
viene a la mente cuando 
escuchas la palabra “China”? 
seguramente piensas 

en cludades sobrepobladas, 
cielos de color grisáceo, 
gente viviendo en espacios 
reducidos y alguna compañía 
que posiblemente fabricó 

la ropa que estás usando. 
Pero tal vez no repares en 
que China es uno de los 
países con mayor extensión 
territorial del planeta. 

El reparto de su población 

es desproporcionado: mientras 
existen ciudades repletas de 
edificios de 30 pisos que alojan 
a miles de familias, también 
hay MUCHÍSIMOS lugares 
DESHABITADOS. 
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hina está consciente de que 

su población no hace más 

que crecer. Pronto ciudades 
como Beljing y Shanghái podrían no 
tener la infraestructura suficiente para 
ni un alma más. Así que están constru- 
vendo ciudades COMPLETAMENTE MUEVAS 
desde cero. lgual que tu cuando jue- 
gas con tus Legos en el suelo de tu 
cuarto... justo así, PERO EN LA VIDA PEAL. 
Existen ya varias ciudades que China 
ha inventado “de la noche a la maña- 
na”, y ORDOS es un ejemplo de ello. 


¿Por qué este sitio llamó tanto mi 
atención? Como construir una clu- 
dad e intentar llenarla en solo unos 
años MO ES FÁCIL, el resultado REAL 
es que MUY poca gente ha decidi- 
do iniciar una vida en este lugar, lo 
que da como resultado una ciudad 
ENORME, MUY MODERNA € IMPRESIO- 
Calles llenas de fuentes preciosas 
sin nadie para observarlas, parques 
de diversiones sin un visitante e im- 
pactantes parques con grandes es- 
culturas SOLOS. Caminar por Ordos 
es ALUCINANTE. Si a esto le sumas que 
estamos en la zona de Mongolia 
Interior, donde el clima y la cultura 
son bastante diferentes, ES UNA EXPE- 
PIENCIA IPPEAL 


Lo difícil no es ubicar Ordos en el 


mapa y llegar ahí (de hecho, es mu- 
cho más grande que Beijing), sino 
encontrar a un local que te guíe. 
Créeme, WECESITAS un guía. La aven- 
tura comenzará en cuanto aterrices. 


Olvídate de Beijing y 

sus filas interminables 

en los aeropuertos, la 
contaminación y los olores 
fuertes... Tu percepción de 
China cambiará en minutos... 


El aeropuerto es MUY GRANDE y mo- 
derno: pantallas interactivas, cápsulas 
para dormir, cómodas salas de espe- 
ra... sin embargo, muy poca gente las 
utiliza. Cuando salgo del aeropuer- 
to veo a Mary, la guía que contraté. 
“¿Qué te trae por Ordos? ¿Cómo te 
enteraste de que existimos?”. Real- 
mente se ve impresionada. No pare- 
ce que suela trabajar para turistas OC- 
cidentales. Me comenta que quienes 
suelen visitar Ordos son hombres de 
negocios asiaticos que han sido en- 
viados ahí para arreglar pendientes O 
buscar oportunidades de inversión. 
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Lugares abandonados 


Todas las mesas están 


preparadas para recibir personas, 


pero... no hay nadie más aquí. 
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No es realmente “un sitio ideal para 
turistear”. Me invita a que salgamos 
del aeropuerto hacia la “vida real”, y 
WOW la experiencia se torna mucho 
más interesante: hay shows noctur- 
nos de luces por doquier, fuentes 
inmensas, carreteras en perfecto es- 
tado... Pero muy poca gente. 


Mary nos lleva a mí y a Cucho, mi 
buen amigo que viaja conmigo, al 
hotel: un enorme Marriott con todo 
tipo de servicios. ¿Y qué creen? So- 
mos ¿OS ÚMCOS huéspedes. El perso- 
nal demuestra excesiva amabilidad, 
y es que están ani para recibirnos 
únicamente a nosotros. Parece la es- 
cena de una película de miedo en la 
que dos jóvenes occidentales están 
por desaparecer para siempre... Nues- 
tra habitación esta bastante lejos, 
considerando que somos los únicos 
clientes. Caminar por un hotel so- 
litario de noche es extraño, sientes 
que alguien te observa a lo lejos. Un 
pensamiento me perturba: “Si algún 
demente decidiera entrar a mi habita- 
ción para matarme asfixiándome con 
un peluche de Hello Kitty... ¿alguien 
alguna vez se enteraria?”. Decido ce- 
rrar bien mi puerta y acallar mi men- 
te. Pero entonces pienso: “¿Por qué 
me han dado la habitación pobreto- 
na y básica que he reservado en lugar 
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de ascenderme a su mas lujosa sulte 
como muestra de agradecimiento? 
lal vez solo preparan las habitacio- 
nes que se necesitarán para ese día 
y todas las demás están infestadas 
de insectos..... ¿le imaginas? Podría 
suceder. 


Al día siguiente, después de devorar 
un desayuno delicioso servido solo 
para nosotros, llega la guía: “Va a ser 
un día genial”, nos dice. Y le creo. Esta 
aventura ya ha sido lo suficientemen- 
te interesante, pero me intriga saber 
qué mas hay. Mary comenta que 
existen diversos distritos en la ciudad 
y que nos va a llevar al más nuevo y 
sorprendente de todos: Nueva Kano- 
bashi. En automático traduzco en mi 
mente “más nuevo y sorprendente" 
como “el que no está tan solitario”. 
Siento una emoción particular. Me 
dejo llevar. 


En el camino hacia Nueva Kang- 
bashi puedo observar decenas de 
inmensos conjuntos habitacionales 
prácticamente finalizados sin un solo 
habitante. lodo está tan nuevo, mo- 
derno, lujoso y vacio...; para mí es 
una nueva definición de abandono. 
Lo que sí veo son algunos automóvi- 
les en la carretera: vaya, no estamos 
solos en esta inmensa ciudad. Mary 
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Mary, nuestra guía. El otro 
muchacho es Cucho, un buen amigo. 


me platica que hay ya casi un millón 
de habitantes; sin embargo, un mi- 
lón de personas en un espacio dise- 
ñado para cerca de treinta millones 
sigue siendo muy poco. 


Nuestra primera parada es la pla- 
za principal de Nueva Kangbashi, 
donde están situadas las oficinas de 
gobierno. lodo es enorme, impac- 
tante, perfecto y... vacio. Como hace 
mucho frio, razono sobre la impor- 
tancia de vivir en una sociedad para 
generar calor entre todos. 
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Lugares abandonados 


Por supuesto, aprovechamos para 
tomarnos unas fotos bien cool. 


Después me lleva a conocer otra pla- 
za... también vacila. 


Luego un parque... vacío. 


Todo parece estar preparado para reci- 
bir a cientos de turistas y sinceramente 
es precioso: los detalles en cada una 
de las estatuas, los jardines perfec- 
tamente cuidados y ni un solo rastro 


de basura. Mientras caminamos por 
una hermosa plaza, comienza a nevar. 
Vemos a una mujer caminando, muy 
cubierta, y no volvemos a ver a otra 
persona hasta media hora después. 
Todo esto es alucinante. Hallo particu- 
larmente interesante el hecho de que, 
aunque no haya nadie en la calle, todo 
está abierto y listo para atenderte. Más 
que “abandonados”, podría decirse que 
los lugares están “solos”. 


A lo lejos podemos ver la inconfun- 
dible “M” de McDonald's. ¿QUÉA ¡¿Un 
McDonald's en Ordos?! ¿Habrá alguien 
comiendo hamburguesas? Es sorpren- 
dente: es posiblemente el lugar con 
más gente por metro cuadrado que 
hemos visto desde nuestra llegada. La 
mitad de las mesas están ocupadas. Al 
parecer a los habitantes de Ordos les 
fascina la comida mórbida, y no los 
culpo: necesitan calorías para sopor- 
tar este tremendo frio. Alrededor hay 
otros restaurantes, pero el McDonald s 
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El parque de ajedrez y 
los edificios en abandono. 


y un lugar de fideos chinos son los Úúni- 
cos con clientes. Esto es increíble. Lo 
estoy disfrutando muchisimo. 


Mary después nos lleva a conocer 
un hermoso lugar llamado el Parque 
del Ajedrez Mongólico, donde nos 
encontramos con dos turistas mas y 
un hombre barriendo la calle. ¡Eso ya 
es una multitud! Desde ahí gozamos 
de una vista panorámica de la ciudad. 


Deseo que sea de noche para 
poder contar cuántas luces 
están prendidas. 


Es entonces cuando le hago saber a 
nuestra guía que queremos ver luga- 
res alos que normalmente no llevaría 
a visitantes, porque no son exacta- 
mente “bonitos”. Como no es peli- 
groso visitarlos, allá vamos. 


El primer sitio es un centro comercial, 
una especie de galería de arte con tiendas 
temáticas. Mary nos cuenta que no está 
precisamente “abandonado”, sino que 
están intentando renovarlo para atraer 
a más personas durante el próximo ve- 
rano. El escenario me fascina; es ideal 
para una sesión de fotografías. 


El siguiente me deja aún más sor- 
prendido: se trata de un parque de dl- 
versiones que ahora más bien parece 
un enorme nido de palomas. Mon- 
tañas rusas, carritos para niños, una 
rueda de la fortuna, juegos mecánl- 
cos listos para recibir a cientos de 
entusiastas... todo vacio. De repente 
siento un poco de tristeza: alguien 
gastó millones y millones, tuvo un 
sueño, una visión... y estoy seguro de 
que no esperaba precisamente esto. 


La ruta concluye con una hermosa 
vista hacia el océano junto a un par- 
que de diversiones. Me siento en una 


Ordos 
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pelicula sobre el apocalipsis zombi; 
si te digo que conté 10 turistas más 
en todo el día, estaria exagerando. 
ES reconfortante y aterrador a la vez. 
Aunque no me siento inseguro y dl- 
ficilmente me va a suceder algo, en 
caso de catástrofe pasarían días hasta 
que alguien se enterara. 


Me siento bien por haber visitado 
este particular sitio. No puedo evi- 
tar pensar que esta experiencia co- 
brará sentido cuando, al regresar en 
10 años, me encuentre las calles lle- 
nas, negocios productivos y uma socle- 
dad diversa. ¿Algún día su población 
desarrollará una identidad y un or- 
gullo por su ciudad? Incluso podrian 
crear su propio acento, su slang y sus 


tradiciones. Un pedazo vacío de tierra 
es una página vacía en el enorme 
bro que es la historia del mundo, 
y China ya ha escrito las primeras 
palabras al construir sobre lo que 
era nada, invitando a millones a con- 
tinuar redactando. 


0) ¿Cómo llegar? 


Trasladarse desde la ciudad de Beljing 
es fácil y muy barato. El vuelo dura 
menos de dos horas. Es curioso que 
la gente no quiera Ir. Sinceramente 
no lo comprendo. 


¿Cuánto se gasta? 

Siendo honestos, no hay mucho en lo que puedas gastar tu 
dinero. No existen tiendas de lujo ni una insistencia en que 
consumas (aún), así que solo considera lo básico: el dinero 


que te cueste contratar a un buen guía (unos 100 dólares), 
el vuelo desde Beijing (unos 40 dólares), el hospedaje para 
una o dos noches (¡no más, no es necesario!), que te 
costará entre 60 y 150 dólares la noche, y un poco más 
de dinero para comer. Es un viaje barato. 


¿Dónde comer? 


Las opciones son limitadas. Puedes atragantarte en el buffet 
del hotel o comerte unos noodles chinos en el camino. 
También existen franquicias como Subway y McDonald's, 

pero temo decirte que es básicamente la única oferta que hay. 


¿Dónde hospedarse? 


Existen posiblemente cinco hoteles en la ciudad, todos 
igual de fantasmas. le aconsejaría que te hospedaras en 

el que te resulte menos tétrico. Yo me quedé en el Marriott, 
y estuvo de lo más cómodo. 


¿Qué visitar? 


la orilla del mar. 


Curiosamente, Ordos es una ciudad “fantasma” con diversas 
opciones para perder el tiempo. El Parque del Ajedrez 
Mongólco fue tal vez mi lugar favorito, junto con el parque 
de diversiones abandonado que da hacia el Buda de Oro a 


¿Qué llevar en la maleta? 


Chamarras goooordas. Me dijo mi guía que unicamente tres 
meses al año hace calor, y cuando hace frío cae más nieve 
que en Alaska (este dato me lo estoy inventando). No olvides 
tu cámara, un adaptador de electricidad y todas las medicinas 
que necesites. No vas a poder comprar mucho ahí; hoy por 
hoy todo está diseñado únicamente para los locales. 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Considera que este es un destino 
para un viajero con algo de expe- 
rencia. No está dentro de mi lista de 
esenciales en China, pero a mí me ha 
fascinado. No esperes que sea un via- 
je para hacer nuevos amigos o diver- 
tirte mucho; es un tipo de diversión 
y apreciación muy distinto. lampoco 
esperes poder contratar un plan de 
internet anf; vete preparado con su- 
ficientes datos en tu teléfono. Nadie, 
absolutamente MAAADIE (más que tu 
guía) va a hablar inglés. Así que MUY 
SINCERAMENTE te recomiendo no ha- 


certe el valiente y aventarte solo. Hay 
veces en que eso de viajar solo y 'a la 
aventura” no aplica. 


Moneda: 

Yuan chino. En Ordos lleva dinero 
suficiente en efectivo, los cajeros dl- 
ficilimente funcionarán con tarjetas 
de otros países, y no podrás pagar en 
tiendas con tu tarjeta de crédito. 


Reglamentación y visado: 
Necesitas una visa para entrar a Chi- 
na, y dentro del país puedes trasla- 
darte libremente. 
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"A caballo regalado 

no se le mira el diente”. 
Creo que nunca le había 
visto un uso tan real a esta 
frase, como cuando ful a 
visitar esta peculiar ciudad 
abandonada. En unos 
momentos comprenderán 
a qué me refiero. 


n la zona norte del desierto 

de Atacama, en Chile, existen 

importantes minas que brindan 
trabajo a miles de personas. Á es- 
tas alturas de mi travesía, buscando 
sitios extraños alrededor del mundo, 
dificilmente me va a sorprender es- 
cuchar de una antigua ciudad minera 
que quedó en abandono; he apren- 
dido que es un factor común: la hu- 
manidad se emociona buscando un 
recurso para venderlo, lo sobreexplo- 
ta, se lo acaba y continúa su camino 
tras el próximo tesoro. Pero el caso 
de esta ciudad minera es diferente: la 
mina sigue dando y dando. Da tan- 
tos frutos que la ciudad, hogar de 
miles, fue convertida en un depósito 
inmenso de tierra. 


Qué agradable fue haber visitado este 
sitio. Hasta tienes que uniformarte 
como un minero, con un casco y cha- 
leco, para evitar accidentes y poder 
entrar. Estos cracks han hecho de una 
posible catástrofe una atracción semi- 
turística, y esto me encanta. Á pesar de 
su apariencia, resulta que esta ciudad 
leva en completo abandono apenas 
siete años, lo que me lleva a pensar 
que se encontraba muy desatendida. 
Los letreros de negocios y el estado 
de las casas son un viaje por el tiempo. 


Más de la mitad de 


3€ encuentra enter 
de est 


desperdicio minero. 


vi 


4 
ll 


8 | ta ho. 


AS A a 
de ' | ¡ Y ! 4 E EE Ad Ji 11 yl Fi 
TA q | y FR pl b | Y 


A. 
o 
LD 
y 
y Y 
o 


Yo posando junto al 

antiguo Banco de Chile. Me quité 
el casco para la foto, básicamente 
porque soy muy rebelde. 


Todo comenzó por ahí de 
1911. Se descubrió que 
existían grandes cantidades 
de cobre en esta región. 


Había tanto cobre que los dirigentes 
dedujeron que necesitarian muchas 
manos para llevar a cabo su extracción; 
decenas de trabajadores se convirtieron 
en centenas y luego en miles. Se cons- 
truyó un campamento para alojarlos 
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atodos; el campamento evolucionó en 
un pueblito y el pueblito en una ciudad. 
En cierto punto, más de 25,000 personas 
llegaron a vivir en Chuquicamata. le- 
nían parques, hoteles, bancos, escuelas 
y hasta un estadio de futbol. Los tra- 
bajadores estaban a pasos de la mina, 
con sus familias vivendo muy cerca de 
la zona de trabajo. El problema fue que 
estaban DEMASIADO cerca... 


¿Qué tragedia ocurrió? ¿Cuántos per- 
dieron la vida? ¿Cuántos perdieron sus 
casas? Afortunadamente, nada de eso 
sucedió en esta comunidad. No hubo 
ningún accidente que obligara a todos 
a marcharse; de hecho, las personas 
se fueron para evitar que algo malo 
sucediera. Resulta que todos los días 
400,000 toneladas de minerales son 
extraídas de estas minas. Así es. 70- 
DOS LOS DÍAS. De estas, solo 100,000 
tienen la posibilidad de contener algo 
de cobre, lo que significa que a diario 
hay 300,000 toneladas, O MÁS, que no 
tienen ningún uso. Toneladas y tonela- 
das de tierra que deben ser colocadas 
en algún lado. Se comenzaron a hacer 
montañas alrededor de la ciudad, y 
esto empezaba a representar un ries- 
go. si un ser humano está en cons- 
tante exposición a estos materiales, 
puede desarrollar casos mortales de 
silicosis, una enfermedad pulmonar. 


Estas fotos nos dan una perfecta 
idea de lo INMENSAS que son estas 
montañas. Tan solo vean el tamaño 
de las casas. Toneladas de polvo que 
se evitó que fueran respiradas por 
los habitantes de Chuquicamata. 


supongo que tiene completo sentido: 
sI estás respirando constantemente 
grandes cantidades de polvo, dicho 
polvo se solidificará dentro de ti y te 
ocasionará un problema grande. Esto, 
sumado a que la compañía minera ya 
no tenía más lugar para colocar sus 
montañas de material sin uso, OCasio- 
nó que en 2008 se tomara la decisión 
de comenzar a evacuar la comunidad. 


Tardaron cuatro años en desalojar por 
completo la ciudad y los habitantes 
fueron reubicados en otra zona, a ma- 
yor distancia de la mina. En 2012 fue 
oficial: la ciudad de Chuquicamata, ho- 
gar de miles, era un pueblo fantasma 
que tarde o temprano sería aplastado 
por enormes montañas de minerales. 
Y cuando digo TMO£MES, no exagero. 
Se estima que en la superficie queda 
solo el 40% de lo que la ciudad solía 
ser. Más de la mitad de las casas y Co- 
mercios ahora están bajo montañas 
de tierra fabricadas por el hombre. 
Qué locura. 


Aquí va la parte feliz de toda esta his- 
toria: la gran mayoria de los habitan- 
tes no perdió nada. Muchisimas de las 
casas que los trabajadores de la mina 
solían habitar eran propiedad de la 
compañia minera. Las personas esta- 
ban viviendo ahí gratis. En las nuevas 
zonas donde han sido reubicados, los 
trabajadores tienen la oportunidad de 
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Todos los antiguos negocios 
y Casas están cerrados. 
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Yo a bordo del autobús, 
bien feliz con mi chalequito. 


comprar una casa con apoyo de la em- 
presa (algo así como que la empresa 
les pone el 40% de la vivienda y ellos 
pagan el otro 60%, aproximadamente); 
AHORA Sí pueden ser dueños de su pro- 
plo patrimonio. La compañía minera 
tomó la decisión de evacuar la ciudad, 
y con todo derecho: ellos son dueños 
de cada metro de terreno y pueden ha- 
cer con su tierra lo que gusten. Lo dije 
en un inicio, y lo vuelo a decir: “A caba- 
llo regalado no se le mira el diente”. 


Le he hallado un valor 
especial a mi visita a este 
sitio, y es que desaparecerá 
eventualmente. 


No se sabe con exactitud cuántos años 
le quedan a estas ruinas, pero sí que, en 
un lapso de siete años, más de la mi- 
tad del hogar de cientos de familias ha 
sido sepultado por montañas de tierra. 
Ustedes mismos hagan sus cálculos 
de cuántos años, meses O días le que- 
dan a esta maravilla temporalmente 
inmortalizada. 


Mi guía me platicó que cada Navidad, 
los antiguos habitantes de la comu- 
nidad se reúnen en el centro, plati- 
can sobre qué ha sido de sus vidas y 
reviven gratos momentos de lo que 
algún día fue la ciudad. De hecho, la 
base para colocar el árbol navideño 
se conserva intacta para su instalación 
año con año. ¿Cuántas Navidades le 
quedarán a este lugar? ¿Dejará de ir 
la gente antes de que el sitio se des- 
vanezca? Una cosa es segura: lugares 
así podrían dejar de existir en materia, 
pero jamás en esencia. Es por medio 
de los recuerdos, las historias, fotogra- 
fías y videos que hasta el pedazo de 
ceniza más pulverizado sigue tenien- 
do un lugar en este planeta. 


= . 


SE, 


La base del árbol navideño en 
el centro de Chuquicamata. Dato 
interesante: ¿Sabían que en 
Chile a Santa Claus le llaman 
"Viejo Pascuero”? No sé por qué 
creí relevante platicarlo en este 
contexto, pero ¡ey!, me dio risa. 
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De los pocos reptiles que llegan a vivir en esta región del desierto. Este 
pobre carnal se pasa la vida buscando agua dulce en un reino de agua 
salada. Cuando pienses que tu existencia es complicada. tan solo recuerda 


a este pobre amiguiilo. 


¿Cómo llegar? 


La única manera de acceder a este 


peculiar sitio es con completa autonr- 
zación de la compañia minera, dueña 
de todos los terrenos. Ofrecen re- 
cormdos grupales con guía incluido, 


CONPLETAMENTE ERATIS, lo cual está muy 


cool. Hasta te incluyen tu casquillo y 


¿Cuánto se gasta? 


chaleco. Yo lo nice saliendo desde la 
cludad de Calama, en la zona norte 
del cesierto de Atacama. Me parece 
excelente que sea la misma empresa 
la que invita a turistas a conocer la vieja 
ciudad. Ántes de visitar Chuquicama- 
ta, tienes que aventarte un recorrido 
por las minas; no está 7AW interesante, 
pero vale la pena la espera. En total 
son unas cuatro noras de excursión. 
Bastante bien, a mi parecer. 


Gratis completamente, bro. Digo, si ya estás en la región. 
Al final puedes dejar una propina a tu guía, pero nadie te 
va a golpear con una pala si no lo haces. 


¿Dónde comer? 


No hay NADA cerca de aquí. O te llevas unas barritas de 
cereal en tu mochila o no comeras en varias horas. 


¿Dónde hospedarse? 


Te recomiendo dormir en San Pedro de Atacama. 
Es a una hora y media del sitio, y los hoteles están SUPER 


cool, hasta tienen señal e internet rápido en pleno desierto. 
Hay turistas de TODO el mundo y tienditas artesanales bien 
cool. No sé cómo le hacen, pero San Pedro es un GRAN 


pueblillo. 


¿Qué visitar? 


Estando por la zona, no te puedes perder visitar más 
maravillas por el desierto de Atacama. Es más, si no lo haces, 
Iré a tu casa yo mismo a regañarte. Nada en los hoyos de 
agua helada, fotografía animales y camina sin rumbo por el 
desierto. Exquisita experiencia para limpiar tu mente. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Cámara y protector solar. lambién comida que no huela 
demasiado, por si te da hambre en el autobús. 


Tips del viajero 
Recomendaciones: 
Haz reservación previa y llega tempra- 
no al recorrido. MUY TEMPRANO. El pa- 
seo no es tan desconocido como uno 
creería, y llegan muchas personas a 
ver si se roban el lugar de algún holga- 
zán que no se presentó a tiempo; y T 
no quieres ser ese holgazán. 


Moneda: 

Peso chileno. La moneda de los chi- 
lenos es estable y bastante internacio- 
nal. No te preocupes si no te acabas 
todo tu dinero antes de partir, segura- 
mente podrás cambiarlo sin problema 
en otro país. Además, los billetes están 
bonitos. Quedarte uno o dos de re- 
cuerdo, no estaria mal. 


Reglamentación y visado: 

La mayoría de los países de Améri- 
ca Latina tiene acceso libre a Chile 
cuando de turismo se trata. Hasta seis 
mesesotes puedes andar turisteando 
libre. Pero mejor haz tu investigación 
detallada. No quiero que estés deten!- 
do y asustado en algún aeropuerto o 
cruce fronterizo chileno por mi culpa, 
hermanazo. 


Si hablamos de la mina como tal, si 
necesitas un permiso especial. No 
puedes entrar sin la autorización de la 
compañía minera. loma el recorrido 
en camioncito, y sin problema alguno 
tendrás tu acceso. 
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Este podría ser un 

pueblo fantasma. CASI 

lo es. Si no fuera por un 
factor importante, UNO 
SOLO: de acuerdo a 

una Investigación exprés 
que acabo de hacer por 
internet, la definición 

de "pueblo fantasma” O 
“despoblado” es “localidad 
que no tiene habitantes 
permanentes, conservando 
con frecuencia el 
topónimo y la memoria 
oral o escrita de su 
existencia”. 


olamente tres palabras nos im- 
portan: NO TIENE HABITANTES. y 


Epecuén sí que lo tiene. Tiene 


S 


UN habitante. Así como lo escuchas. 
UNA SOLA PERSONA vive en esta ciudad. 
Increíble, pero cierto. ¿Cómo es que 
esto ha podido suceder? La historia 
de este sitio está muy interesante. 


En los años veinte se fundó Epecuén, 
ciudad a la orilla del lago que recibe 
el mismo nombre, perteneciente a 
la provincia de Buenos Aires, en Ár- 
gentina. Durante décadas fue un spot 
turístico importante. En promedio, 
cada verano era visitada por 25,000 
personas, eso es mucho, ¿no? Lo que 
le daba su atractivo era el lago extre- 
madamente salado que la rodeaba, 
el cual tenía propiedades curativas 
muy similares a las del mar Muerto, y 
la Impresionante característica de ha- 
cer flotar entre sus aguas hasta al ser 
vIVo más Obeso, sin esfuerzo alguno. 
Turistas de todas partes del país y te- 
rritorios aledaños acudían a relajarse 
y consumir en sus comercios duran- 
te las épocas de calor. 


El lago y la ciudad eran mejores 
amigos y socios de negocios: una 
combinación perfecta. El lago atraía 
el dinero y la ciudad lo administraba. 


Habitantes felices, turistas felices, to- 
dos felices. Pero un dla, como si se 
tratara de una telenovela, el mejor 
amigo de Epecuén se convirtió en su 
peor enemigo, un villano que pronto 
la llevaría a las ruinas e intentaría de- 
jarla en el olvido. El lago de Epecuén 
inundó la ciudad junto con todo lo 
que se había construido. Cada avan- 
ce y promesa hechos a lo largo de 
las décadas quedaron bajo el agua 
extremadamente salada, destinados 
a desaparecer. 


Aunque la sociedad ya estaba cons- 
ciente de que el nivel de agua Iba 
subiendo y tomaba medidas desde 
meses antes, en 1985 ya no pudieron 
hacer más. Era evidente. El agua su- 
bía más y más. 


Las calles se convirtieron 
en charcos y la predicción 


dictaba que este era apenas 
el comienzo. 


En cuestión de dias se evacuó la 
cludad por completo. Los más de 
1,500 habitantes lo perdieron todo y 
lo presenciaron lentamente. Esto no 
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fue como un tsunami o un terremoto, 
que te agarra desprevenido y cambia 
tu vida en minutos; fue una muerte 
súbita, pero lenta e inevitable. Un mal 
compasivo que te permite salvar tu 
vida, pero te estará viendo a los ojos 
mientras destruye toda riqueza por la 
que tanto habias trabajado. 


Al cabo de unas semanas, la co- 
munidad estaba bajo el agua, y en 
ciertas partes, incluso diez metros 
por debajo. Sus habitantes tuvieron 
que comenzar desde cero, algunos 
en comunidades aledañas, otros lo 
más lejos posible de sus recuerdos y 
sueños destruidos. 


A lo largo de 25 años, gran parte del 
agua se evaporó, sacando a la super- 
ficie lo que ahora serían ruinas. Flerro 
oxidado y cemento corroido, árboles 
de color blanco y ropa dura como la 
piedra. Es impresionante lo que años 
de sal le pueden hacer a las cosas. 
La mayoría de las estructuras de lo 
que alguna vez fueron hogares aún 
se pueden apreciar. Uno se encuen- 
tra con objetos para cocinar y plezas 
de ropa. Es difícil evitar pensar en las 
personas que decidieron dejar nimie- 
dades atrás con tal de ayudar a algún 


Las calles de Epecuén hoy. La mayor parte del agua se ha evaporado. 
En muchas zonas el suelo continúa húmedo. 
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Una parte mínima. pero aún 
significativa, continúa inundada. 


vecino a salvar cosas más preciadas. 
No cabe duda de que el tiempo es 
oro, y uno nunca decide con tan- 
ta precisión lo que es indispensable 
como cuando está contrarrelo). 


Algunos sitios continúan inundados. 
se puede visitar parte de lo que solía 
ser el balneario, y lo único que per- 
manece intacto de él es la sensación 
de relajación que te brinda. Estar ahí 
parado, sin una sola alma incomo- 
dando tu presencia, tiene su encanto. 
lal vez por eso existimos los aficio- 
nados a este tipo de destinos: llegan 
a ser más relajantes que el mejor 
masaje, y más llenos de preguntas 
que un examen de admisión universli- 
tario. Una combinación tan comple- 
ja, pero agradable. 


En el momento en que me encontré 
con un automóvil, cuya estructura ha 
sido desintegrada y sus llantas solo 
han quedado blancas como un fan- 
tasma, me di cuenta de lo abrasivo 
que es el poder de la sal y lo resis- 
tente del plástico. Los documenta- 
les que hablan sobre los riesgos del 
plástico tienen toda la razón: ¿Cómo 
es posible que todo el auto esté tan 
deteriorado y las llantas sigan perfec- 
tas? lampoco puedo evitar tener un 
pensamiento oscuro y suponer que, 
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Tuve que tomarme una fotografía 
manejando el auto fantasma. 


si alguien tuvo la desgracia de perder 
a su mascota en la inundación, muy 
probablemente su estructura Ósea 
se ha fusionado con la salinidad del 
lago y ahora está esparcida entre las 
ruinas. Una manera poética de verlo, 
supongo, su presencia continúa aquí. 


Tras permanecer en abandono du- 
rante años, en 2014 se declaró a las 
ruinas de Epecuén un monumento 
histórico. Ahora ha sido adaptado 
para visitas y el plan de la comunidad 
es aprovechar al máximo su poten- 
clal turístico, a la vez que difunden 


= 
dd 
== 
=> 
am 
E 
ll 


4/ 


01 


2] 
[sa] 
==, 
9 
= 
O 
EZ 
. 
A 
«La 
9 
e, 
[ab 
cl 
1) 
== 
—) 
pS | 


su historia. Es algo muy conmovedor 
saber que la comunidad (aquella que 
continúa viviendo cerca) se sigue jun- 
tando para hacer cosas bonitas por 
su antiguo hogar. 


El trabajo en equipo ha llegado a tal 
nivel que ¡Epecuén tiene un récora 
Guinness! Y uno de lo más cool: el 
récord mundial de mayor número 
de personas flotando sin asistencia, 
al mismo tiempo, en un cuerpo de 
agua. Hicieron una convocatoria por 
internet y exactamente 1,941 per- 
sonas llegaron a flotar en el lago de 
Epecuén, y curiosamente son más 
personas de las que alguna vez llega- 
ron a vivir al mismo tiempo en toda 
la ciudad. El hecho de que mi guía, 
Viviana, haya vivido en la ciudad toda 
su niñez y adolescencia, me permite 
escuchar las historias más bonitas de 
primera mano. Su manera de contar- 
las me conmueve. 


Con todo esto, había 
olvidado hablar sobre la 
única persona que continúa 
viviendo aqui. 


Ella es Viviana. mi guía local. Una 
mujer apasionada por su antiguo 
hogar y que hace muchisimo por 
impulsar el turismo. 


Me encontré a don Pablo paseando 
en bicicleta. Él mismo se paró 

a saludarme. Me extrañó su 
disposición y sus ganas de platicar. 
Sinceramente, pensé que sería 

más cerrado. 


Antes consideré necesario que co- 
nocieran todo el contexto para com- 
prender la razón. Don Pablo Novak 
es el único habitante de los limites 
de Epecuén. Nunca quiso dejar su 
hogar. “Yo vi nacer a este pueblo, y 
lo vi morir”, me platica. Á sus casi 90 
años tiene mucho que contar, y mu- 
cho más que dejar a la imaginación. 
Buscó un terreno en las afueras y se 
instaló, parece disfrutar demasiado 
de las visitas y, por muy aislado que 
suene su estilo de vida, no me Qda la 
impresión de que sea una persona 
solitaria. La comunidad más cercana, 
Carhué, está a poco más de ocho ki- 
lómetros, ahí viven uno de sus hijos 
y su nieto, quienes lo visitan seguido. 
Además de esto, don Pablo parece 
disfrutar su singular título de “único 
habitante en una ciudad entera. Es 
todo un personaje: anda por las ca- 


Novak muestra 
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lles en su gastada bicicleta junto a su 
perro, pasando la vida con aparente 
despreocupación y un estado físico 
envidiable a su edad. “¿No le gustaria 
una bicicleta nueva?”, le pregunto. 
“¿Para qué? Sia la velocidad que voy 
no necesito frenar”, me responde 
con humor. 


Don Pablo me invitó a tomar un mate 
a su hogar esa misma noche, y acep- 
té. "Mi casa de noche es fácil de en- 
contrar. Es la única con la luz pren- 
dida”. Su reacción al verme me da a 


entender que no esperaba que llega- o , , 
ra. Debió haber pensado que había di- En un principio, no sé qué 


cho que sí por compromiso; ojalá su- tan abierto ser con él, temo 


plera lo afortunado que me siento de sitartea [respeto asu 
haber compartido unas horas con él. p 


Su hogar es modesto, pero suficiente, Conflanza, pero él mismo 


me asegura que no siente miedo por as quien me desenvuelve 
las noches, jamás ha percibido alguna itud 
presencia extraña ni se ha afrontado con su actitud y ganas 


con un malhechor. Tiene gallinas, de conversar. 
un cabrito y a su perro para hacerle 
compañia. 
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Le pido darme un tour por su habita- 
ción, y lo hace contento. Me prepara 
un té mate a su manera: amargo. 
“Siempre lo tomo amargo; pa' dulce, 
la vida”. Su manera de expresarse me 
hace sentir dentro de un libro, tan 
poético y bien pensado. lambién me 
da a probar su “mezcla especial”, una 
bebida alconólica un tanto fuerte, y 
entiendo de inmediato por qué no 
necesita de un sofisticado sistema de 
Calefacción a pesar de hacer frio por 
las noches. 


Me muestra libros en los que han 
escrito sobre él, y algunas fotos con 
viejos amigos. El tema de conversa- 
ción no tiene fin, pero eventualmente 
me doy cuenta de que es demasiado 
tarde y don Pablo debe descansar. Me 
despido y me marcho, percatándome 
en la negra oscuridad, más que nun- 
ca, de lo solo que está este sitio. 


Apreciar cómo una comunidad, se- 
parada por obras de la naturaleza, 
continúa trabajando para sacar a su 
cludad adelante, a pesar de ya no ha- 
bitarla, ha cambiado mi definición de 
hogar: no es el lugar donde pasamos 
más tiempo, ni a donde esperamos 
regresar; es el sitio que nos represen- 
ta y cuyo crecimiento nos emociona, 
la jaula ablerta de nuestros recuer- 
dos y anecdotario preferido. Sequir 
construyendo hojas en blanco para 
que más personas plasmen sus vi- 
das en palabras felices, es la máxima 
muestra de cariño que podemos dar 
a nuestro hogar. 


¿Cuánto se gasta? 


O, ¿Cómo llegar? 


Árbol con las raíces levantadas. 
producto de la inundación. 


Desoe la capital de Argentina, la beshi- 
sima ciudad de Buenos AÁlres, sera un 
viaje de aproximadamente siete ho- 
ras manejando en carretera. Suena 
cansado, pero en el trayecto uno se 
encuentra con comunidades de lo 
más agradables. A nosotros se nos 
descompuso el automóvil a me- 
dio camino y un buen samaritano 
nos alojó en su carnicería; incluso nos 
ofreció unas carnes frias en lo que 
esperábamos la grúa. Gran sujeto. 


Lo costoso de la travesía es el trayecto. Estar ahi es MUY 
económico. Con unos 200 dólares, hotel incluido, la 
armas, crack. 


¿Dónde comer? 


En la comunidad vecina, Carhué, hay muchisimas opciones. Nada 
más no te tardes mucho, porque después de las 10 p. m. dificilmen- 
te encontrarás algo abierto; es un pueblo bastante pequeño. 
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¿Dónde hospedarse? 


Hay muchos hoteles en Carhué. Yo me hospedé en uno 
llamado Hotel Epecuén, que incluso tenía una alberca 
de aguas termales. No son los hoteles más lujosos, pero 
no faltarán el internet algo lento y el agua caliente, lo 
necesario para estar ahi sin inconveniente dos noches. 


¿Qué visitar? 


Epecuén tiene diversos sitios que han sido adaptados para 
el turismo. Hay un museo donde se expone la historia de la 
ciudad y una antigua estación de ferrocarril muy cool. Con 
un día te basta, pero dos días para terminarte todo al 100. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Cámara, protector solar y traje de baño. ¿Qué tal que te 
dan ganas de flotar en el agua hiper salada? 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Epecuén es un destino con muy bajo 
nivel de riesgo, pero podría darte sensa- 
ción de vacío si no estás acostumbrado 
a este tipo de travesías. Es un sitio muy 
solitario y no tan visitado. Á pesar de en- 
contrarte en completa soledad en más 
de una Ocasión, respeta las ruinas y no 
vandalices. No seas de esos, bro. 


Moneda: 

Peso argentino. Nadie te va a aceptar 
dólares, pero hay cajeros en muchísi- 
mos lados, así que no te preocupes. 


Reglamentación y visado: 

La mayoría de los países de América 
Latina no necesita visado para entrar 
a Argentina. De igual manera, no se 
necesita ningún permiso especial ni 
reservación para visitar las ruinas. TÚ 
date como magnate. 
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Quizás este sea el lugar 
más amigable para visitar 
de todos los que se 
mencionan en el libro. 
Ful en compañía de mi 
madre, creo que con 

eso te digo mucho. Sin 
embargo, eso no significa 
que no tenga cierto 
grado de epicidaa, no, 
no, n0000); al contrario, 
Bodie está de lo más 
emocionante. Se trata 

de un auténtico pueblo 
fantasma que conserva 

la mayoría de sus 
edificaciones en bastante 
buen estado desde hace 
décadas. 


HH Cuál es la razón por la que Bodie 
resulta tan instagrameable? Que 
hoy en día es un Parque Nacio- 

nal cuidado 24/7 por unos guardabos- 
ques que usan sombrerito como en la 
caricatura de la infancia de tus tíos, El 
oso Yogui. Su labor es, además de evi- 
tar que algún oso travieso robe tu pic- 
nic o que algún atrevido trafique con 
sustancias ilícitas, la de mantenerte 
seguro. Por tanto, puedes acudir con 
toda la confianza en que, mientras no 
piques con un palo un panal de avis- 
pas, nada malo te sucedera. 


Al llegar a Bodie, surge una pregunta 
obligada: ¿Por qué está abandonado? 
Uno se queda pensando: ¿Qué obli- 
gÓ a las personas a marcharse, sobre 
todo cuando el pueblo se ve bastante 
decente? ¿Sucedió alguna tragedia 
que lo convirtió en un sitio inhabita- 
ble? La respuesta a esto último es MO 
La razón del abandono en Bodie es 
sencillamente T£ DINERO. Como al- 
guna vez dijo un talentoso intérprete, 
maestro de la música moderna: “El 
mundo se consume en dinero”. En 


este caso, incluso remontándonos 
hasta tiempos del Viejo Oeste Nortea- 
mericano, queda claro que sl. 


Una breve historia de este pueblo po- 
dría ser la siguiente: 


A mediados del siglo XIX, la gente en 
Estados Unidos estaba vuelta loca 
por la Fiebre del oro. T000DOS querían 
hacerse ricos gracias al preciado me- 
tal e intentaban encontrar la próxima 
gran mina. 


De repente, ¡PUN un ricachón empre- 
sario encontró una muuuy jugosa mina 
justo en Bodie, lo que atrajo a mucnitii- 
simas personas que decidieron dejarlo 
todo para empezar una nueva vida en el 
lugar que parecía la promesa del siglo. 


La VOZ se corrió taaan rápido que lle- 
garon más personas de las que Bo- 
die podía resistir, y muy pronto des- 
cubrieron que la mina de oro no era 
eterna: se la acabaron por completo 
en menos de 40 años... Lo ÁMCO que 
Bodie tenia para ofrecer se termino. 
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Todo lo que hay aquí, amigos. 


es auténtico. 


ES UNE E E ) 


PAR a A e o 


> e ra 
A Ei 
A Mola rl 


Adiós, PYE PYE. Esa fue la primera 
señal de la mala suerte de nuestro 
querido pueblo fantasma. 


No obstante, por suerte, Bodie ya se 
había ganado cierta fama de ser 
muy divertida entre las comunida- 
des cercanas, así que se convirtió en 
una ciudad de fiesta. lenía cerca de 
50 bares y salones de balle, lo que 
atraía a cientos de vaqueros de toda 
California para turistear y ponerse 
bien felices. Justo cuando todo pa- 
recía Ir bien, hubo una segunda señal 
de su mala suerte. 


El gobierno de Estados Unidos ins- 
tauró la Ley Seca, que prohibía por 
completo el consumo de alcohol, 
dando comienzo a la era de la pro- 
hibición. Seguro han visto películas 
western que abarcan este tema. ¿Un 
pueblo que vivía del vicio AHORA YA MO 
TENÍA ALCOHOL? Las balaceras entre 
mafosos y policias se pusieron de 
lo peor, lo que anhuyentó a una gran 
parte de la población. Pero eso no es 
todo: hubo una teeercera señal de su 
mala suerte. 


Un incendio quemó una WMEASA par- 
te de las construcciones de Bodie, y 
los pocos valientes que aún la habi- 
taban se marcharon en carretas, Car- 
gando únicamente lo que les cabía 
en un trapo amarrado a un palo... 
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Y vaya que es evidente que las ultimas 
personas se marcharon de la noche a 
la mañana, sin planificación y en bus- 
ca de un comienzo desde cero; es 
impresionante la cantidad de cosas 
que te encuentras caminando entre 
los callejones y dentro de las casas. 
En estas hay camas con colchas 
y sábanas, juguetes, ropa, muebles... 
se trata de hogares prácticamente 


a 
5 


equipados para ser habitados, pero 
en completo abandono: evidencias 
de cientos de vidas que buscaban 
hacerse ricos y posiblemente se 
marcharon más pobres que cuando 
llegaron y estaban cegados por la 
avaricia y la esperanza. Habían pues- 
to toda su confianza en una mina de 
oro que prometía ser eterna y que 
apenas duró unas cuantas décadas. 
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Visitar Bodie es toda una aventura 
por carretera. El trayecto es largo, 
montañoso, no apto para cualquier 
vehículo, pero, eso sí: muuuuy segu- 
ro. No necesitas cargar un bate con 
púas en la cajuela para protegerte 
de malvados seres escondidos en la 
montaña. O tal vez sí. Broma (¿o no?). 


La ruta más conveniente, a mi pare- 
cer, es partiendo desde San Francisco. 
Después de devorar un sandwichón 
de langosta y empinarte una cerve- 
za de las miles de breweries locales, 
estarás listo para partir. le vas a Qlirl- 
glr hacia el bosque; te advierto que 
subirás una montaña para después 
bajarla; te toparás con nieve, desier- 
to, miles de árboles, un clima más 
cambiante que el humor de tu madre 
en plena menopausia... Seguro ya te 
habrás hecho a la Idea de que, como 
dije antes, no cualquier vehículo pue- 
de completar la misión con éxito, 
así que a continuación te dejo mis 
sugerencias: 


Vehículo 4 x 4 estilo Jeep. No es 
necesario un vehículo TAAAN profe- 
sional, pero, ey, si está a tu alcance, 
nunca esta de más verse como todo 
un auténtico macho explorador. MOTA 
IMPORTANTE: NO es necesario usar ropa 


de camuflaje para ocultarte de ser- 
plentes y osos salvajes. lampoco está 
tan extrema la aventura. 


Miniván digna de una madre que lleva 
a sus hijos a clases de karate y futbol. 
sé lo que estás pensando: “¿Qué cla- 
se de payaso crees que soy?”. Pero he 
descubierto que las "Mami-Vans” son 
altamente funcionales. llenen la su- 
ficiente altura para pasar por baches 
y terrenos escabrosos, a MADIE le va a 
importar si se le raya la pintura y le ca- 
ben suficientes personas como para 
defenderse en caso de ser atacados 
por una tribu de apaches. 


SUV promedio, camioneta pick-up O 
automóvil sedán de cuatro puertas. 
No te compliques, tampoco vas a 
emprender una aventura para encon- 
trarte a ti mismo en medio del Ama- 
zonas. Cualquier vehículo que no sea 
tan chaparro, aguante unos cuantos 
desniveles, no te importe rayar y ten- 
ga un tanque de gasolina amplio fun- 
clona. Porque eso si: prepárate para 
unas bueeeenas horas en medio del 
bosque sin ver una sola gasolinera ni 
un taller mecánico. Lo que sí verás (y 
mucho) serán casinos con temática 
apache a lo largo de tu camino. Este 
es un dato 100% real. 


Un automóvil deportivo, un converti- 
ble de dos plazas y un smart en medio 
de un círculo rojo de prohibido. En 
esta Ocasión evita llevar tu nuevo fla- 
mante convertible o tu automóvil sú- 
per ecológico y fácil de estacionar. No 
preguntes por qué. Solo hazme caso. 


Llegar de San Francisco al Parque 
Nacional Yosemite te tomará poco 
más de una hora. La parte realmen- 
te cansada del recorrido comenzará 
una vez que estés dentro del bosque, 
pero no te alarmes, también será la 
más hermosa. Imagina que estás en 
el desierto y, media hora después, 
en un ecosistema verde y humedo 
para, poco más tarde, verte rodea- 
do de nieve y blancas siluetas mon- 
tañosas... Ahora deja de imaginarlo, 
porque es exactamente lo que va a 
suceder. Exceptuando los tres meses 
de verano, podrás ver nieve todo el 
año. Notarás muchos anuncios que 
te advierten sobre el cruce de vena- 
dos por la carretera, y es que verás a 
más de uno de estos traviesos anima- 
les cruzar ante tus ojos, así que no te 
confies con el pie en el acelerador. 
Cuentan que también hay Osos y co- 
votes, aunque yo no vi ninguno. ESO 


¿Cuánto se gasta? 


sí, si bajas a hacer tus necesidades en 
plena naturaleza, no dejes de mirar el 
suelo: podría haber una serpiente lis- 
ta para darte el susto de tu vida. 


¿Cómo llegar? 


Prepárate para la misma aventura que 
yo tuve, bro: un vehiculo todo terreno 
para partir desde San Francisco, atra- 
vesar zonas áridas, luego bosque y 
por fin tu destino entre montañas. 


Bodie es como esa novia que no se queja sl la llevas 
a cenar en su cumpleaños al McDonald's: buena onda 


y accesible. 


le comparto Información detallada sobre algunas 
cuestiones de bolsillo para esta aventura: 


Y  Larenta del automóvil te saldrá cerca de 50 dólares 
el día. Los sitios web te dirán que cuesta mucho menos, 
pero no es cierto: una vez que llegues por tu vehículo, 
te cobrarán el mejor seguro que existe (y francamente no 
le veo nada de malo, teniendo en cuenta las adversidades 
del trayecto), y algunas tarifas e impuestos... Los anuncios 
en Internet siempre mienten. 
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Y La gasolina en Estados Unidos no es tan costosa. 
Calcula unos 100 dólares invertidos en combustible. 


Y Una noche en un hotel de la zona debería rondar los 60 
dólares, dependiendo de qué tan príncipe o princesa seas. 


La entrada a Bodie es de 8 dólares para adultos, 

> dólares para menores de edad y gratuita para 
menores de Y años. Hay un estacionamiento bien 
chido y gratuito. Á mi parecer no necesitas un guía: 
te entregan un folleto muy completo cuando accedes. 
Bodie es realmente un museo muy bien montado. 


¿Dónde comer? 


No encontrarás opciones para comer en el pueblo, 

a menos que seas un fantasma y te conformes con aire. 
Empácate unas barritas de cereal y una botella de aqua; 
nada demasiado pesado, tampoco hay que entrar en 
pánico. A unos 20 minutos de ahí comienza a haber vida 
y negocios con comida deliciosa. 


¿Dónde hospedarse? 


Una vez que atravieses el bosque y subas y bajes la 
montaña, descubrirás largos kilómetros de desierto. Al 
cabo de unas siete horas desde el inicio de tu travesia 

en San Francisco (o un poco menos, si eres loretto el de 
Rapido y furioso), habras llegado a una comunidad llamada 
Bridgeport, que es donde encontrarás el hotel o motel 
decente más cercano a tu destino. Yo me hospedé en un 
hotel de lo más cool llamado Virginia Creek Settlement. 
Cada habitación está ambientada como si fuera un antiguo 
pueblo del Viejo Oeste, por lo que te puede tocar dormir 
en la cantina, en el salón de armas o incluso dentro de 

una carreta. No todas las estancias tienen baño y regadera 
propia, así que pregunta bien antes de hacer tu pago en la 
recepción. No es la única opción para hospedarse, pero sí 
esta de lo más original. 


Hay otras opciones para dormir a veintitantos minutos de 
Bodie, pero, OJO, no esperes un hotel de nueve estrellas 
con alberca y servicio de caviar a la habitación. Hay puro 
motelazo y posadas tematizadas que son, en cualquier 
caso, parte de la aventura. 


¿Qué visitar? 


Cerca de Bodie no hay nada taaan interesante, pero el road 
trip es agradable y vale la pena por sí mismo. le asombrarás 
con lo poco originales que son los pueblitos estadounidenses: 
nunca faltará un McDonald's, un Walmart y un KFC. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Como ya les he contado, ir a Bodie es una aventura con 
climas cambiantes, lo cual significa que tu maleta no podrá 
ser la mas practica y compacta en esta ocasión. Ádemas, 
dependerá mucho de la época del año cuando lo visites. 
sin embargo, en términos generales debes incluir: 


Chamarra que abrigue chido, pero con la que tampoco 
parezcas un esquimal. Pantalones cómodos, de mezclilla 

o similares. Evita el uso de shorts: a los insectos les encanta 
un par de piernas descubiertas y rostizadas por el calor del 
desierto. Muuucho protector solar. Repelente para insectos. 
Repelente para osos y venados torpes en medio de la carretera. 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

A pesar de ser un destino para via- 
jeros no experimentados, y bastante 
turístico, no te confies: hay muuucha 
vida salvaje y terrenos peligrosos en 
Bodie. lrata de no convertirte en ese 
turista a quien tuvieron que ir a resca- 
tar porque se cayó dentro de un nido 
de serpientes en medio del desierto. 


Moneda: 

El dólar, así que será sencillita la con- 
versión, sin importar de qué parte del 
mundo eres. 


Reglamentación y visado: 

Dependiendo del lugar de donde 
seas, lo más seguro es que necesites 
una visa para entrar a Estados Unidos. 


Una vez dentro del país, no necesitas 
ningún documento adicional o cons- 
tancia para visitar Bodie. 


Trata de no llevar tu drone ni tu cáma- 
ra más profesional; los guardabosques 
podrían ponerse heavys contigo. lam- 
poco entres a las casas y restaurantes 
abandonados que estén cerrados: 
durante décadas se ha logrado que se 
mantengan intactos, y esto esloquelos 
dota de un valor histórico impresio- 
nante, así que, por favor, no seas ese 
turista molesto que pinta las iniciales 
de su pareja dentro un corazón. Ade- 
más, seamos sinceros, posiblemente 
en unas semanas se dé cuenta de 
que es demasiado bueno o buena 
para ti. 
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A estas alturas del libro, ya 
ustedes lo saben perfecto: 
amo los sitios abandonados. 
Amo lo tétrico y lo auténtico. 
Amo visitar lugares que no 
estan diseñados para ser 
visitados. Hacer mi propia guía 
de turismo e Ir a donde poca 
gente quiere. Ámo encontrar 
pequeños detalles y amo, 
sobre todo, compartir mis 
historias. Es por ello que no les 
sorprenderá por qué escogl 
este sitio. Es decir, ¡¿una cárcel 
abandonada, que además está 
en una isla remota y aún 

NO HA SIDO CONVERTIDA 
EN UN MUSEO?! El deber me 
lama. No lo pienso, agarro 

mi cámara y emprendo 

una nueva travesia. 


o hay mucho que saber de 
preámbulo para ponernos en 
sintonia sobre el misticismo 
de este sitio. Fue una prisión para delin- 
cuentes de todo tipo durante casi 100 
años. La idea de construirla en una isla 
lejana (créanme, sí está ¿£JOS de cual- 
quier señal de tierra) era que le resultara 
muy complicado a los prisioneros tan 
siguiera formular ideas para escapar. 


Eventualmente sus puertas 
se clausuraron y la isla pasó 
a manos de las fuerzas 
armadas; ahora es una 
especie de base militar. 


Lo que más llamó mi atención, por 
encima de las historias tenebrosas y 
fascinantes testimonios que se cuen- 
tan, es que la estructura física del si- 
tio continúa sin intervenciones de la 
mano humana. lodo daño que se 
aprecia en las construcciones ha sido 
producto de la naturaleza. No ha ha- 
bido Intención de demoler el sitio y 
aprovechar el espacio de otra mane- 
ra. Hoy, a casi 100 años de su apertura 
inicial, el sitio sigue MY aislado e inser- 
vible. Pensar en lo poco ubicado en 


mapas que podía estar un sitio así des- 
de hace WN SIGLO me vuela la cabeza. 


Podría decirles que ya me encon- 
traba en Ciudad de Panamá cuando 
emprendí esta travesía, pero la reali- 
dad es que planeé todo un viaje de 
una semana a Panamá solo para po- 
der ver la Isla Coiba. Digo, si ya de por 
sí Iba a viajar hasta un país del cual 
conocía muy poco, ¿por qué no dar- 
me cuerda y aprovecharlo al full? Y la 
verdad es que logró sorprenderme. 
Panamá es muuuucho más que ca- 
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Ciudad de Panamá es como un pequeño Dubái en Centroamérica. Tiene 


edificios de verdad MUY cool. 


sinos y hoteles lujosos como lo sole- 
mos concebir; es un país con una dl- 
versidad cultural increíble y un acento 
bastante complicado de imitar. Visité 
ríos, Cascadas, playas hermosas... In- 
cluso aprendí que el emblemático 
sombrero Panamá ¡ni siquiera es de 
Panamá! ¡ES ECUATORIANO! 


lal vez ni les interese mucho, pero 
igual y les sirve para conocer a un chi- 
cuelo o una chicuela un día de estos 
con un dato peculiar, así que aquí les 
va: cuenta la historia que a principios 
del siglo XX el señor Theodore Roo- 
sevelt, expresidente de los Estados 
Unidos de América, estaba de visita 
por tierras panameñas. Como es cos- 
tumbre, el clima estaba muy, MUY ca- 
luroso, por lo que un local se acercó a 
Theodore para ofrecerle un sombrero 
que lo cubriera del sol; hizo el inten- 
to por hablarle en inglés, diciéndole 
“Panama hot”, queriendo referirse Uni- 
camente a que Panamá está caliente. 
Por cuestiones de pronunciación, la 
persona enunció “Panama hat” (hat en 
inglés significa “sombrero”), y esto hizo 
creer al expresidente que era el nom- 
bre del accesorio. Le gustó tanto que 
lo continuó usando, llamando la aten- 
ción de la prensa y dándolo a conocer 
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El canal de Panamá es también algo 
imperdible. Poder apreciar una 
maravilla de la ingeniería tan de 
cerca tiene lo suyo. 


internacionalmente con ese nombre. 
¿Qué tal, en? Dato bastante inservible 
que les podría ser util cuando menos 
lo esperen. Bueno, ya... Á lo que voy 
con todo esto es que valió la pena de- 
dicarle sus merecidos días a recorrer 
algo de Panamá. Este capitulo no se 
trata sobre sombreros. Continuemos. 


Ahora sí, a la prisión abandonada. La 
manera más accesible para llegar a 
Isla Colba es por medio de una pe- 
queña comunidad llamada Santa 
Catalina. El camino desde Ciudad de 
Panamá es un poquito tedioso, pero 
se disfruta. lal vez son unas siete ho- 
ras en carretera bastante disfrutables 
si se saben aprovechar. Este viaje de 
meses para escribir el libro que estás 
leyendo me ha enseñado lo bonito 
de los road trips: tomas fotos, platicas 
con tu chofer y amigos, te compras 
una cervecita para el camino ¿“OpvIo 
SI NO ERES TÚ QUIEN ESTÁ CONDUCIENDO) 
y, cuando menos te lo esperas, ya 
has llegado. 


Llegamos al pueblo de Santa 
Catalina ya de noche, lo que 
no me permite contemplar 
su belleza. 


A la mañana siguiente, lo entiendo 
todo: este lugar es un paraiso del via- 
jero mochilero. Letreros de madera, 
gente conduciendo Jeeps converti- 
bles, surfistas, excursiones de snorkel 
y buceo... Está bastante cool. Hasta 
me dolió no haberme enterado que la 
comunidad tiene mucho más que 
ofrecer aparte de la cárcel. Pude ha- 
berme dado unos días para conver- 
tirme en un maestro del surf o en un 
cocinero máster de pescado fresco. 
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Él es Mali Mali. En su pecho. un 
tatuaje que le hizo un companero de 
celda durante sus años dentro de la 
prisión. 


En cuanto llego a reunirme con mi 
guía, sé que la cosa va a estar bas- 
tante interesante; no es solo un guía, 
este hombre es un exconvicto de la 
prisión. ¿Quién mejor para contarme 
sobre todo lo que sucedía ahí dentro 
que alguien que lo vivió de primera 
mano? Mali Mali es el apodo de este 
hombre, quien en la década de los 
ochenta fue acusado de cómplice 
de homicidio, lo que resultó en pa- 
sar años de su vida encarcelado. No 
obstante, platicando con él me doy 
cuenta de que no le guarda ningún 
tipo de rencor a la isla. Vaya, es lo 
que le da trabajo hoy en día, así que 
algo bueno ha sacado de la situación. 
Además de esto, él es un apasionado 
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de la naturaleza, y parece ser que Isla 
Colba ofrece una gran diversidad de 
fauna y vegetación. Ignoro lo que 
haya hecho en un pasado, pero en 
mi concepción, por las horas que 
estuve en su compañia, puedo decir 
que es un tipazo. 


“Para llegar hasta la isla, Iremos en 
lancha. Espero que no te marees fácil, 
porque sí son unas horitas de camli- 
no”. Con estas palabras me percato 
de que sí, este sitio está ¿EJOS. ¡¿Unas 
horas en lancha motorizada?! Eso 
significa días nadando, asumiendo 
que se tiene la condición fisica de 
Michael Phelps. Pienso en la deses- 
peración del humano por saborear la 
libertad; aquellos que se atrevieron a 
escapar no podían visualizarse ni un 
día más encarcelados. La desespera- 
ción obliga al hombre a tomar decl- 
siones desmesuradas. Me siento un 
poco preocupado por mi compañe- 
ro de viaje, quien no es muy amante 
del mar que digamos. Alguna vez, 
hace años, fuimos de viaje a la playa 
en grupo y yo propuse la idea de ir a 
esnorquelear. El pobre se la pasó vo- 
mitando toda la excursión. Esperaba 
que la historia no se repitiera, pero 
SPOILER: sí pasó. Pobre carnal. 


A diferencia de niños en viaje familiar, 
preguntando a sus padres ansiosos 
cada cinco minutos “¿Cuánto falta?” 
en este viaje no hay caso en pre- 
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Fue un mareador. pero disfrutable, 
trayecto en lancha. 


guntar. La única manchita de tierra 
que veas delante de ti es el destino. 
Lo comienzo a divisar a lo lejos, hago 
zoom con mi cámara y me percato 
de que este sitio no está tan abando- 
nado como esperaba. Incluso tienen 
electricidad y sistema de drenaje. “ES 
porque aquí viven militares”, me acla- 
ra mi guía. Y esto le da un toque aun 
más interesante a todo esto. Resulta 
que hoy en día el espacio de tierra se 
usa no solo como base militar, sino 
también como cárcel provisional 
para potenciales criminales hallados 
en alta mar. Supongamos que un 
grupo de personas planeaban traficar 
alguna sustancia ilícita a bordo de un 
barco, pero son interceptados por el 
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ejército. Bueno, en lo que se les tras- 
lada a un sitio en tierra firme donde 
puedan ser juzgados apropladamen- 
te, estas personas permanecerán 
unos días en alguna de estas celdas. 


Qué tremenda locura, en mi intento 
por visitar una prisión deshabitada, po- 
dríamos decir que acabé viendo una 
pequeña cárcel en pleno funciona- 
miento. Mi guía no deja de hacer bro- 
mas sobre la existencia de tiburones 
en las aguas. “Aqui sí ni vayas a sumer- 
gir el dedo chiquito del pie”; después 
me explica que las historias de tiburo- 
nes eran un método que utilizaban los 
guardias del reclusorio para asustar 
aún más a aquellos que estuvieran 
pensando en escapar. Pero, ey, Igual 
y si están infestadas de tiburones estas 
aguas. Yo mejor no me arriesgo. 


Tras descender de la 
lancha, comenzamos 
con la exploración. 


Este sitio sorprende desde los prime- 
ros pasos, pues te da la bienvenida 
con un submarino (bastante arcaico, 
debo recalcar) que fue decomisado 
a un grupo de traficantes en medio 
del océano. La acusación fue que los 
tripulantes del sumergible estaban 
traficando una cantidad importante 
de cocaina, pero realmente cuando 
los encontraron el producto ya no 
estaba a bordo, por lo que se supuso 
que ya había sido entregado. ¿En qué 
concluyó esa historia de crimen? Ni 
idea. Pero el submarino aquí está, y 
no parece tener planes de regresar 
debajo del agua. 


“Blenvenidos a Isla Coiba”, anuncia 
un letrero de madera, pero yo llevo 
sintiéndome bienvenido desde que la 
via la distancia en la lancha. Nuestra 
primera parada: el cementerio de la 


Un pequeño submarino 
yv un letrero dan la bienvenida. 


isla. Ninguna de las cruces que emer- 
gen de la tierra tiene nombre, lo que 
me da a entender que esto se trata 
de una fosa común. Cientos de cuer- 
pos yacen bajo este suelo. Mali Mali 
me platica que las causas de muerte 
más comunes eran por enfermedaod, 
pero también se registraban seguido 
muertes por ataque de algún animal, 
piquete de un insecto o caso de vio- 
lencia que escaló a mayores. “Las pe- 
leas entre reos, o incluso entre poll- 
clas, son pan de cada día”, añade. 


Después me comenzó a contar his- 
torias sobre ruldos que se escuchan 
en las noches y sobre la existencia de 
fantasmas que rondan estos caminos. 
No quise entrar por ese sendero de la 
conversación, sinceramente no estaba 


S 
q 

= 
Q) 
Ba. 
2 


69 


01 


Y) 
O 
q 
5 
—= 
O 
=> 
= 
5 
E 
5 
e 
a) 
po.” 
5 
S) 
= 
=Í 


La capilla de la prisión. ya bastante 
deteriorada. 


muy interesado en ese tema; hallo mu- 
cho mas intrigantes las narraciones de 
la vida real con hechos y evidencias. 


Continuamos caminando. Llegamos 
al área del reclusorio como tal. Se 
conserva la mayor parte de la estruc- 
tura que solía dar espacio a la capilla, 
ast como los muros de otro edificio 
que parecía ser el sanatorio. lambién 
hay un conjunto de celdas práctica- 
mente en perfecto estado. Entramos 
a explorar y me sorprendió lo habita- 
ble que se muestra; incluso el baño 
se ve nuevo y los barrotes de las cel- 
das recién pintados. Minutos después 
me informaron que se trata de celdas 
que aun se utilizan, por lo que reciben 
mantenimiento de vez en cuando. 
Eso lo explica todo. Áun así, la estruc- 
tura como tal parece ser bastante vie- 
ja; no creo que hayan hecho espacio 
para tantos reos, si apenas y se llega a 
usar. En cada uno de estos espacios 


caben fácilmente nueve personas. 
Wow, no me imagino en un espacio 
tan pequeño con ocho personas más 
con este calor infernal. Porque sí, muy 
renovadas y todo, pero el aire aconal- 
cionado en estos espacios continúa a 
décadas de existir. 


Pero, sin duda, el espacio más fasci- 
nante es la original penitenciaria, CUyOS 
muros aún se mantienen en ple, siendo 
carcomidos día con día por la naturale- 
za. Mali Mali me platica sobre el estilo 
de vida tras las rejas, y me sorprende 
la soltura con la que lo hace. Supongo 
que, si trabajas guiando y cuentas las 
historias en una base cotidiana, las pa- 
labras te salen con facilidad. 


Me platica que las celdas aquí 
podían ser compartidas entre 
diez, once, doce personas. 


¡¿Con este calorón?! Las noches de 
verano debieron haber sido una fiesta 
temática con litros de sudor y mos- 
quitos. Me empieza a quedar más cla- 
ro por qué los reos hacían planes para 
escapar de este sitio, sin importar lo 
imposible que esto llegase a sonar. 
Mall me platica que en una Ocasión 


él planeó una misión de escape junto 
con unos compañeros. La idea era fu- 
garse en una lancha que habían cons- 
truido previamente y escondido fuera 
del alcance de los guardias. A la mera 
hora, a Mali y un compañero las co- 
sas se les complicaron y tuvieron que 
abortar la misión. Aquellos que con- 
tinuaron nunca fueron encontrados, 
lo que puede significar dos cosas: 
o lograron escapar con éxito O sus 
cuerpos se hundieron tan adentro del 
mar que jamás serán hallados. Mali 
me dice que no se arrepiente de no 
haber podido continuar: “Mejor estar 
aquí con vida y en completa libertad 
para platicarlo, que quién sabe dónde 
escondido de mi pasado”. 


El comedor es otro sitio que aún 
conserva su forma original, de mane- 
ra que es fácil traerlo de vuelta a la 
vida con la mente. “Nos tocaba hacer 
diferentes trabajos”, me platica Mall; 
algo que al parecer los mantenía en- 
tretenidos era llenar las paredes con 
fotos de revistas, algunas pornográf- 
cas y Otras no. Lo que fuera con tal 
de ver al menos la imagen de una 
mujer en este espacio abarrotado de 
hombres, ya era ganancia. 


Muchos suelen tener la concep- 
ción de que vivir en la playa es Una 
meta en la vida. "Algún día viviré en 
la playa, a como dé lugar”, afirman 


ciertas personas. Pero en verdad se 
debe especificar más a fondo so- 
bre el sueño colectivo de vivir en la 
playa. Estas personas vivian a Unos 
cuantos metros del mar, y dudo que 
haya sido una experiencia agrada- 
ble. ¿Algunos lo merecían? lal vez 
sí. Y aquellos que han sido juzgados 
erróneamente, en verdad espero que 
hayan encontrado paz con el tiempo. 
Siempre este tipo de sitios me hacen 
apreciar lo hermosa que es la liber- 
tad, y sobre lo poco que debemos 
tomarla como un hecho. lal vez por 
eso me encantan estos destinos, 
porque me ayudan a ver cómo pue- 
de ser de fria la vida. Nada como un 
cubetazo de agua helada para aterri- 
zarte de cualquier despegue mental 
a la realidad; nada como un postre 
de realidad para una cena hecha con 
fantasías y nimiedades. 


¿Cómo llegar? 


Desde la capital de Panamá, puedes 
tomar autobuses o manejar hasta 
Santa Catalina. Según mi cono- 
cimiento, no existe un aeropuerto 
cerca Qe la isla, así que las carreteras 
deberán ser tus aliadas. Son cerca de 
400 kilómetros con curvas, subidas y 
bajadas, así que relájate y disfruta de 
las largas horas de camino. 
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¿Cuánto se gasta? 


Tienes que contratar un tour forzosamente. No es un sitio al 


cual puedas llegar por tu cuenta, pues es en una isla lejana. Un 
transporte colectivo te debería costar unos 25 dólares desde 
Santa Catalina. Una experiencia privada alrededor de 200 dólares. 


¿Dónde comer? 


Santa Catalina está lleno de exquisitos lugares de mariscos. 
Prueba lo más fresco de estas aguas cocinado por la gente 
local, no te arrepentirás. 


¿Dónde hospedarse? 
Existen diversos hoteles y hostales. Al ser un destino para 


mochileros y surfistas, no deberías tener problema en 
encontrar un hospedaje que se acomode a tus necesidades. 


¿Qué visitar? 


Estando ahi te recomiendo quedarte a realizar más 
actividades, como snorkel o tomar unas clasecitas de surf. 
Puedes hacer de tu viaje toda una vacación. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Mucho repelente para mosquitos y mucho bloqueador. 


No está de más llevarte algo de comida en la mochila, 
vas a estar de verdad MUY LEJOS ade la civilización. 
Tómalo con seriedad, sin dejar de gozarla. 


Tips del viajero . 


Recomendaciones: 

Este no es un destino para todos. Las 
caminatas son cansadas y el simple 
hecho de llegar es tedioso, pero vale 
por completo la pena. Es un desti- 
no muy auténtico al que acude muy 
poca gente. Al menos cuando yo lo 
ful a visitar, mi crew y yo éramos los 
únicos an. Recalco: es un sitio en una 
ista muy lejos de cualquier otra señal 
de tierra firme, así que actúa con res- 


ponsabilidad. Ponte el salvavidas y no 
dejes de hidratarte. 


Moneda: 
Dólares. 


Reglamentación y visado: 
Entrando al país ya no debería haber 
ningún problema para movilizarte has- 
ta la Isla. Revisa si tu nacionalidad te 
permite entrar a Panamá libremente. 
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Varanast, India 

lemplo de las Ratas, India 
Calle de las brujas, Bolivia 

Altar a la Santa Muerte, México 
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sus cenizas, o cuerpos 
enteros, sean vertidos en 
un río donde las personas 
se bañan no es lo mas 
atractivo para un turista 
promedio. 
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MY Y justo esa es la cuestión: este 
MY tipo de destinos no son para to- 
dos. No suenan bonitos en un 
panfleto de turismo, ni una cadena de 
hoteles multinacional buscará invertir 
millones de dólares en ellos. Y eso es 
lo que los hace fascinantes. Estos sitios 
te hacen no solo echarte un clavado y 
empaparte de cultura ajena, sino que te 
obligan a bucear mientras te sumerges 
en dudas y cuestionamientos, intentan- 
do comprender una cotidianidad que 
te es enteramente desconocida. 


Para comprender de qué se trata Va- 
ranasi, debemos tener un poco de 
contexto sobre la fantástica cultura 
del hinduismo. Aquí te daré algunos 
puntos esenciales para comprender as- 
pectos generales. No te preocupes si no 
entiendes por qué te estoy platicando 
algunas de estas Cosas, pues lo relacio- 
narás todo mientras continúes leyendo. 


En el hinduismo se cree 
en la reencarnación. 


Hasta que no alcances un estado 
máximo espiritual en tu existencia, 
continuarás reencarnando una y otra 
vez, en decenas de formas y estilos de 
vida. Hasta que completes tu misión 
de vida y tu espíritu sea purificado, 
puedes culminar con este ciclo. 


En India no se come carne de vaca. 
La vaca es vista como una madre: da 
vida, da leche y da trabajo; se puede 
aprovechar a la vaca de una Infini- 
dad de maneras, pero no se puede 
comer. ¿Se puede beber su leche? 
Claro que sí. ¿Se pueden utilizar sus 
heces como fertilizante? Desde lue- 
go. ¿Su orina puede beberse para 
prevenir enfermedades? Sí, y aunque 
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Despertar temprano en Varanasi tiene sus ventajas. este amanecer es hermoso. 


no me creas, algunas personas lo 
hacen. Básicamente puedes aprove- 
char a la vaca de la manera que sea. 
Las dos reglas FUNDAMENTALES son: 1. 
No te comas su carne. 2. No mates 
a una vaca intencionalmente. JAMÁS. 


Existen diversas deidades 
en el hinduismo, cada una 
tiene algo que la hace 
especial, y cada zona de 
India es representada por 
alguna de sus divinidades. 


Hay ciudades representadas por Ga- 
nesha, otras por Shiva y algunas más 
por Parvati. No le prestemos tanta 
atención a esto, pero, ¡ey! Están súper 
cool las representaciones de sus del- 
dades. ÁAlucino cada que las veo. 


Ya que tenemos algunos de estos 
puntos claros, podemos detallar un 
poco mas. Siéntete libre de ir hacia 
atrás en el texto cuantas veces nece- 
sites, ya que esto puede ser bastante 
complicado. 


La razón por la cual Varanasi es “la ciu- 
dad perfecta para morir” es porque se 
cree que, al descansar tus restos en 
el río Ganges (que está en este sitio), 
en automático tu existencia es purifl- 
cada y das por culminado tu ciclo de 


Cientos de hinduistas de todo el 
planeta acuden todos los días a 
Varanasi para presenciar con sus 
propios ojos semejante misticismo. 


reencarnación. Al fin tu alma puede 
descansaren paz. No necesariamente 
tienes que morir en estas tierras, tu 
cuerpo puede ser traido después de 
tu muerte, pero tiene un significado 
mucho más fuerte si tus últimos res- 
plros suceden aquí. Esto ocasiona 
que muchisimas personas moribun- 
das vengan aquí a esperar su muerte, 
sin quitarse ellos mismos la vida, pues 
eso sería pecado. Estamos hablando 
de personas enfermas, heridas o de 
edad avanzada que llegan hasta acá 
para dar sus últimos respiros. 


Otra cosa que logró sorprenderme 
fue ver cómo, a la orilla del río, a cual- 
quier hora del día se está quemando 
un cuerpo al aire libre. Estos rituales 
son de lo más normal, suceden todos 
los días del año. Es peculiar comen- 
zar a percibir un aroma y preguntarte 
a ti mismo: “¿Alguien está cocinando 
un pollo? ¿O qué es ese olor? Oh, 
vaya... Olvídalo, es un cuerpo huma- 
no incinerado junto al rio”. Pero no 
cualquiera puede llevar a cabo este 
ritual, y no cualquiera puede ser que- 
mado. Quien se encarga de quemar 
al cuerpo es el hijo mayor de la per- 
sona que ha fallecido. Si esta persona 
no tuvo hijos, la tarea la debe efectuar 
alguien muy representativo durante 
su existencia. El hijo mayor se debe 
quitar todo el cabello, y el fuego, de 
ser posible, debe ser extraido de “el 
fuego eterno” (una fogata en Varana- 
si que, según se platica, nunca se ha 
apagado). Estas son creencias y Cada 
persona las puede aplicar de maneras 
diferentes; al menos así es como de- 
bería realizarse en un escenario per- 
fecto. Aproximadamente 200 kilos de 
madera son necesarios para que un 
cuerpoquede hecho cenizas, en cerca 
de cuatro horas. Una vez que el cuer- 
po se ha convertido en polvo, este se 
esparce en el agua del rio y así se libe- 
ra el alma de la persona en cuestión. 


Madera de árboles que se empleará 
para quemar cuerpos humanos. Se 
necesitan cerca de 200 kilos para 
hacerlo con éxito. 
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¿Un poco de polvo en un río enor- 
me? No suena lo suficientemente 
perturbador como para ganarse un 
¡ Vaya dato perturbador!”, ¿cierto? 
Pues aquí te va un dato interesante: si 
la persona en VaranasI falleció a cau- 
sa de una mordedura de serpiente O 
por alguna enfermedad como varl- 
cela (no me preguntes por qué, pues 
la verdad no tengo idea), MO puede 
ser quemada. De igual manera, cuan- 
do una vaca muere, TAMPOCO puede 
ser quemada, porque son seres sa- 
grados. ¿Qué tiene esto que ver con 
ser quemado o no? lampoco me 
preguntes. El punto es que estos 
cuerpos deben ser arrojados ENTEROS 
al río, lo que significa que, si el peso 
que se coloca en ellos, para que se 
vayan hasta el fondo, no funciona, 
podrías llegar a ver cuerpos sin vida 
flotando, dejándose llevar por la co- 
rriente. No me tocó ver una situación 
así, y estoy agradecido por ello, pero 
me comentaron algunos locales con 
los que pude platicar que no es del 
todo inusual que ocurra. ¿Ahora si 
crees que lo merece? Yo también lo 
pienso: VAYA DATO PERTURPADOR! 


Ahora, hablemos sobre 
los monjes caníbales... 
¿Cómo demonios 
cambiamos tan rápida 

y abruptamente de tema? 


No lo hicimos, amiguillo. Seguimos 
sobre la misma línea. Aquí te va: se 
sabe que en esta parte de India exis- 
ten monjes hinduistas que practican 
el canibalismo. Esto es real, pero no 
es tan usual verlo. Déjame te expli- 
co: en Varanasi es de lo más nor- 
mal encontrarte con monjes sadnu, 
personas que han entregado su vida 
al hinduismo de una manera poco 
convencional. Se han separado de 


COMSE FOR SELF TREAJ 
EXENTOS 
DEGREE 


En ciudades como esta hay tantas 
vacas que es de lo más normal 
que existan "vacas callejeras” que 
se alimentan de basura que van 
encontrando. 


todos sus bienes materiales, viven 
en lugares con pocas comodidades 
convencionales, como cuevas, tem- 
plos y bosques, y aparentemente no 
sienten dolor ni placer. Los puedes 
identificar porque, al no practicar el 
aseo personal, suelen tener cabello y 
barba muuuy largos. Pueden vestir de 
color azafrán, que simboliza que han 
sido bendecidos con la sangre fértil 
de Parvati, esposa de Shiva. ¿Quiénes 
son Parvati y Shiva? Deidades del hin- 
duismo. Pero no solo puedes ver a los 
sadhu vestidos de naranja, también 
pueden estar desnudos, cubiertos 
con algo que parece ser pintura blanca: 
te aviso que no es pintura blanca, son 
cenizas de cuerpo humano que han 
colocado sobre el suyo, pues plen- 
san que así absorben la sabiduria de 
alguien que terminó su ciclo de vidas. 
Curioso, ¿clerto? Pues, bueno, tam- 
bién existen los aghor!l. 


Los aghori son muy parecidos en apa- 
riencia a los sadnu; lo que realmente 
los diferencia son sus prácticas. Ám- 
bos pueden sobrevivir en la intempe- 
rie sin problema alguno. No necesitan 
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comer ni beber tan seguido, pues se 
cree que su nivel de espiritualidad les 
permite controlar el dolor y las necesi- 
dades básicas. Supuestamente jamás 
van a sentirse atraldos sexualmente 
por nadie ni nada, y ambos se cubren 
de cenizas humanas. La diferencia es 
que los sadhu no comen carne hu- 
mana, y los aghori sí. No significa que 
sacrifiquen a alguien para hacerlo 
(aunque en un pasado no muy lejano 
sí que lo hacían), la carne es prove- 
niente de las personas que han falle- 
cido naturalmente en Varanasi. Ellos 
creen que, al ingerirla, obtienen pode- 
res superiores y curan enfermedades. 


No te puedo confirmar que yo vi con 
mis propios ojos a una de estas per- 
sonas comiendo carne humana, pero 
es lo que se comenta. Lo que si vi 
fueron muuuchos monjes que cum- 
plen con las características estéticas 
que te platigué. Irónicamente, no sé 
si vi a alguno verdadero. Los locales 
de la comunidad me platican que 
es de lo más normal ver a estafadores 
que se hacen pasar por sadhu y aghori 
para ganar algo de dinero; esa es una 
cosa que me dejó pensando: ¿por 
qué te piden propina si se supone que 
no necesitan de ningún blen material? 
No estoy juzgando, simplemente me 
surgió la duda. Mi guía me contestó 
que te piden dinero para retratarlos 


porque si no, todo el tiempo los visi- 
tantes les estarían tomando fotos, y 
me hace completo sentido. Pero, no 
sé, una pequeña parte de mí duda de 
que en la actualidad se pueda sobrevi- 
vir sin adaptarte un poco al sistema, y 
teniendo recursos tan limitados. 


Vivimos en un planeta muy diverso, 
¿y quién es quién para decidir qué 
tipo de prácticas son correctas o in- 
correctas? Mientras tengamos algo 
que nos funcione como un placebo 
de bienestar y esto nos mantenga fe- 
ces sin la necesidad de afectar a al- 
guien más, seamos y dejemos ser. lal 
vez es la parte que más disfruto de 
toda esta travesía: aquellos momen- 
tos en los que me doy cuenta de lo 
complejos y diferentes, pero a la vez 
tan básicos y similares, que somos 
todos los seres humanos. 


0) ¿Cómo llegar? 


A pesar de ser un destino un tanto 
inusual, Varanas! es una ciudad gran- 
de. Cuenta con un aeropuerto que 
recibe más de diez vuelos al día, pro- 
venientes de diversas ciudades de 
India. Una vez dentro, no hace falta 
más que caminar y sorprenderte con 
todo lo que alcances a ver. 


¿Dónde comer? 


¿Qué visitar? 
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Recomendaciones: 

Ten en cuenta que estas en un lugar 
sagrado para millones de personas. 
Siempre pregunta antes de sacar la 
cámara, y guarda silencio si te en- 
cuentras ante un ritual. Muchas ve- 
ces, en este tipo de viajes, solemos 
olvidar que lo que para nosotros es 
turismo, para alguien más es el último 
adiós que le están dando a su padre. 


Donde sea, solo no le aceptes la comida a un aghorl 
canibal, si es que te llega a ofrecer. 


= e a 7 


Camina hasta que tus pies te rueguen detenerte. Estás en la 
cludad de India con más templos, entra a cuantos puedas. 
Toma un paseo por todo el rio. Recorre los callejones, y 
empápate de una cotidianidad de lo más ajena. 


Moneda: 
Ruplas. 


Reglamentación y visado: 

Visa para entrar a India. No es una re- 
ala oficial, pero si pisas caca de vaca, 
trata de no limpiarla de forma tan evi- 
dente. Estás en un país donde la vaca 
es sagrada y pisar sus heces es una 
bendición. 
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Lo diré de manera directa: 
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sus creencias... IODO es 
extraordinario. Jamás me 
habia formulado tantas 
preguntas en tan poco 
tiempo. Cuando te 
encuentras atorado en 

el tráfico de una cludad 
con varios millones de 
habitantes, rodeado de 
Ferraris, mototaxis, personas 
caminando descalzas, 
vacas y cabras, todo en 

una sola calle sin banquetas 
ni semáforos, necesitas 


estás soñando. Estás en 
la India, hermano. 


hh e tooodo lo que me resulta 
apasionante de este país, lo 
mé que más me gusta son sus 
creencias religiosas. Aquí la vaca es 
sagrada, así que estas pasean a sus 
anchas por las calles. Pisar caca de 
vaca es señal de que los dioses te es- 
tán cuidando, así que más te vale no 
impiarte el zapato. Que una serpien- 
te entre a tu Casa es muestra de que 
Shiva (dios del hinduismo) ha venido a 
bendecirte. Y que una plaga de ratas 
llene tu hogar es evidencia de que tus 
familiares fallecidos te están visitando. 
Esto último es creencia únicamente 
en una comunidad llamada Bikaner. 
Y aquí es donde existe un templo 
religioso con miles de roedores: el 
Templo de las Ratas. La gente bebe la 
misma agua y leche que ellas, camina 
descalza sin temor, respira ese aire to- 
dos los días y duerme tranquila com- 
partiendo sábanas y almohadas. Lo vi 
con mis propios ojos y fue de las ex- 
periencias más increíbles de mi vida. 


Confieso que estaba algo escéptico: 
no creía que en verdad iba a ver lo 
que había leido en internet. Y es que 
a veces muchos sitios prometen ser 
más épicos de lo que realmente son. 
En ocasiones, hay que arriesgarse: 
puedes perder dos, tres, cuatro días 


El hotel en el que nos quedamos es 
literalmente un palacio de la realeza. 


en llegar, sin una promesa verdadera 
de que verás lo que estás buscando. 
Pero, BY, somos curiosos: no nos 
quedamos con lo que los demás 
nos dicen, necesitamos comprobarlo 
de primera mano. En este caso, WOW 
no me arrepiento: el lugar es mágico. 


Una vez adentrados en el pueblo, veo 
a lo lejos el legendario lemplo de las 
Ratas. Rápidamente me doy cuenta 
de que es un sitio popular: decenas de 
personas entran y salen, y, por su 
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pién hay 
palomas. 


apariencia, noto que han viajado des- 
de lejos no precisamente para tomar- 
se una foto con las ratas, sino para 
mostrar respeto. En ese momento, 
advierto que me encuentro en una 
de esas minas de oro que aun no han 
sido sobreexplotadas por el turismo, 
el sueño de todo viajero curioso. 


Me quito los zapatos y me preparo 
mentalmente. Observo a mi alrede- 
dor: los rostros de los demás visitan- 
tes transmiten realización. Es un día 
importante para ellos. lal vez vienen 
desde muy lejos solo para esto, gas- 
taron sus ahorros o tuvieron que ca- 
minar kilómetros, montar un búfalo, 
pagar un mototax!... Veo una historia 
diferente en cada mirada. Es extraña- 
mente conmovedor. 


Tras unos pasos, puedo contemplar la 
arquitectura; nada demasiado espec- 
tacular, pero eso no es lo más intere- 
sante del sitio. Me adentro, y de pron- 
to percibo el aroma: ese olor a jaula 
de hámster que no ha sido limpiada 
en días. No es perfume ni lavanda, es 
pipí y caca. Volteo hacia mi izquierda 
y veo ratas. Giro hacia mi derecha: 
ratas. lodo lo que me contaron es 
realidad: aquí hay DEMASIADAS ratas por 
todos lados. En el suelo, los techos, 
escondidas en agujeros, debajo y 
encima de ti... El agudo sonido que 
emiten te resultará normal tras unos 
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Las personas hacen largas filas 
para pasar a que les marquen con 
un punto en la frente. Esto es muy 
característico del hinduismo. 


minutos. Y, como por obra de maagla, 
de repente estoy más que tranquilo. 
Pienso que es natural; el día a día de 
fieles creyentes. De hecho, mostrar 
tan evidentemente mi sorpresa sería 
una falta de respeto para ellos. 


Es un hecho: aquí hay MUCHAS ratas. 
Cerca de treinta mil según me co- 
mentan los residentes. Y la gente las 
trata con mucho cuidado; les traen 
comida, leche, les cambian el agua y 
comparten sus alimentos. PEPO ¿POP 
QUÉ? La historia sobre su origen está 
de lo más interesante: 


Hace cerca de 500 años, existía una 
mujer llamada Karni que era MUuuY 
devota del hinduismo. Rezaba to- 
dos los días, conocia muy bien sus 
creencias, inspiraba a otros. La gen- 
te incluso decía que tenía el don de 
hablar con los dioses. Un día como 
otro cualquiera, una enfermedad fatal 
legó a la comunidad. Miles murieron 
prácticamente de la noche a la maña- 
na, y dejaron al pueblo sin habitantes. 
Karni sobrevivió, pero estaba devasta- 
da. Desesperada, preguntó a los dio- 
ses por qué lo habian hecho, y les dijo 
que, si existía tan siquiera un poco de 
bondad en sus corazones, debían re- 
gresar la vida al pueblo, perdonar sus 
pecados y permitirles disfrutar duran- 
te más años del planeta. Los dioses le 
contestaron que esto no era posible, 
pues perder la vida era su destino, 
peeeero le propusieron una alterna- 
tiva: la vida Iba a regresar al pueblo 
en forma de ratas, quienes habitarian 
un templo sagrado que ahora sería su 
misión. Karni se convertiría en diosa y 
sería su deber cuidar el templo y a los 
seres que lo habitaran. 


Es por ello que las ratas son 
veneradas: simbolizan el 
renacer de la comunidad. 


Cada roedor que uno ve ahí dentro 
representa a una persona que perdió 
la vida. Se cree que cada rata que 
muere, renacerá en humano. Es un 
ciclo continuo de vida entre ser hu- 
mano y rata, hasta que uno cumple 
su misión definitiva en el planeta. 


Conociendo esta historia, no puedo 
evitar hacerme una pregunta: “¿Y si 
las ratas fueron las que provocaron la 
peste que atacó al pueblo hace 900 
años?”. Supongo que no importa: no 
hay más que vivir lo que nos rodea y 
disfrutar el asombro que nos provoca. 


Hay DEMASIADAS ratas. 
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La gente mira las ratas con respeto. Estas simbolizan a los antepasados de la 


ciudad y a los futuros pobladores. 


Uno de los encargados del templo 
nota que mi interés es genuino y se 
acerca a platicar conmigo. Me cuenta 
que vive en el templo junto con otras 
30 personas cuyas labores consisten 
en limpiar, alimentar a los animalitos, 
colocar rejas en espacios abiertos 
para que las aves rapaces no vengan 
de cacería y recoger a las ratas que 
han fallecido para hacerles un ritual 
que las ayude a comenzar un nuevo 
ciclo de vida como humanos. El se 
siente tan confiado de vivir ahí que 
limpia su rostro con el agua donde se 
bañan las ratas como demostración. 
Asegura que es lo que le brinda salud. 
Estoy fascinado. 


Me invita a acompañarlo en búsque- 
da de una rata albina, pues se tiene la 
creencia de que, cuando uno tiene 
la fortuna de avistar una de estas, la 
mismísima Karni Mata ha venido a vi- 
sitarte y desearte una buena vida. Tras 
una media hora de búsqueda intensa, 
lo logramos. Las personas a nuestro 
alrededor se alborotan. lodos de- 
sean fotografiarla, verla de cerca. Les 
brinda una sensación de bienestar, y, 
ey, ¿quién es uno para juzgar? TODOS 
tenemos nuestras creencias. 


Fieles creyentes se juntan para ver a 
la rata albina, que representa la visita 
de la diosa Karni. 


SeJey se] ap o¡duaj 


lla /' . El 
2] f r . ñ e] 
VES j po. $ 

¿ l, E del : i Úe 


A , li -» Y Y E h E » - + a ie , 
q d Ae 4 ' F . . a+ y AAA 
y a 4 e E » = > .. . d 
A A IA 
. A ' a "e A y : a 


a 
e 


a 4 


" 
E 


dl 
a Tai 
n dl ¿de pa a 
> A E 


Después de esta experiencia me 
queda claro: todos, y en todos la- 
dos, necesitamos historias que nos 
aporten bienestar. Á estas las llama- 
mos “religión”, y son la explicación 
que damos a nuestra existencia. Nos 
gusta pensar que tenemos una mli- 
sión y debemos agradecer a algo 
mucho más grande por ello. Senti- 
mos que le debemos algo; por eso 
lo veneramos. Mientras unos creen 
en la vida eterna, otros creen en el 
más allá. Algunos afirman la existen- 
cla de un infierno, otros del renacer 
eterno. Solo viviendo las diferentes 
religiones de cerca y en carne propia 
te das cuenta de que TODAS tienen el 
mismo propósito: garantizar paz y 
bienestar. Está en la naturaleza del 
ser humano formularnos pregun- 
tas. No entendemos tantas cosas 
que tal vez por eso nos gusta tanto 
refugiarnos en historias y persona- 
jes, creyendo que hacemos el bien 
repitiendo actos y oraciones, y otor- 
gando nuestras respuestas a algo 
que posiblemente jamás termine- 
mos de comprobar. 


¿Dónde comer? 


(0) ¿Cómo llegar? 


Pp 


Bikaner tiene su propio aeropuerto, lo 
que te permite tomar un vuelo directo 
desde Delhi, capital de India. En unas 
dos horas deberias estar ahí. Suena 
fácil, peeeeero, POR SUPUESTO HAY UN 
PERO: el único aeropuerto que exis- 
te en la pequeña ciudad que aloja a 
nuestras queridas ratas es militar, lo 
que significa que los vuelos se cance- 
lan constantemente y las medidas de 
seguridad son un tanto peculiares. Por 
ejemplo, no pueden hacerse fotos 
desde la ventana, ni al llegar, ni en el 
aeropuerto. Por otra parte, si le temes 
a volar... hermano, esto no es para ti. 
Los únicos aviones que llegan hasta 
nuestro destino son muy pequeños; 
¿qué digo pequeños?, DIMMUTOS. La más 
ligera turbulencia es una pequeña 
muerte ahí dentro. Supongo que es 
parte de la aventura. Una vez en Bika- 
ner, un trayecto de una hora y media 
en coche será suficiente para llegar a 
Karni Mata, el místico templo sagrado 
de las ratas. 


Al igual que en todo sitio de India, te recomiendo que no 

te arriesgues. Si, viajar es también comer lo mismo que los 
locales y expandir tus horizontes, pero no disfrutarás tu viaje 
con la tremenda diarrea que posiblemente te dé al comer 


en los puestos callejeros afuera del templo. Espérate a llegar 
a tu hotel o a algún restaurante, bro. 


¿Qué visitar? 


Sinceramente no hay mucho más que ver aparte de nuestras 
queridisimas ratas. Existe también un antiguo fuerte llamado 
Juganarh Fort. Si te da tiempo de ir a visitarlo, bien. 
Básicamente es Ir a ver la manera degenerada como solían 


vivir los maharajas (el equivalente a los reyes en la India). 
Sus excesos, costumbres, formas de diversión. Vale la pena, 


pero no es un must. 


Tips del viajer 


Recomendaciones: 

Demuestra siempre MUCHO RESPE- 
TO. Recuerda, ante todo, que estás 
visitando un sitio que significa muchi- 
simo para un grupo de la población. 
Esta no es TU experiencia, sino la DE 
ELLOS, quienes acuden por fe y razo- 
nes religiosas. lu eres un simple ob- 
servador que sinceramente no tiene 
derecho a opinar. No hagas gestos ni 
expresiones de asco. Claramente, no 
es un destino para todos. 


Moneda: 

Ruplas. Cambia suficiente dinero antes 
de llegar, porque casi no hay cajeros au- 
tomáticos y, la verdad, las calles te dan 
una ligera sensación de inseguridad. 


Reglamentación y visado: 

Para entrar a India necesitas un visa- 
do. Para la mayoría de los países, se 
puede sacar en internet y cuesta unos 
40 dólares. Para acceder al pueblo y al 
templo, no necesitas nada adicional. 
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fue una de las primeras 
preguntas que me 

hizo mi guía local 
cuando recién llegué al 
Aeropuerto Internacional 
de El Álto, en La Paz, 
Bolivia. “No realmente”, 
contesté. Me pareció 
random, y por supuesto 
que llamó mi atención. 


"E Qué clase de bienvenida al país es 
Y esa? ¿Por qué creía tan importan- 
ws te saberlo a tan pocos minutos 
de conocernos? 'Ah, bueno. Porque si 
te interesa el tema, te puedo llevar a 
varios lugares que seguro te gustarán', 
me dijo. (Para darle más realismo a mis 
palabras, te pido a ti que estás leyén- 
dome que pronuncies todas las 'r que 
mi guía enuncia con un sonido “wr, tal 
como un estadounidense intentando 
hablar español. Así hablan en esta re- 
gión de Bolivia, y me da muchísima 
risa; me encanta el acento de la gente 
de aquí y de "Costa Rwica”). 


Claro que me interesa. Llévame, 
POR FAVOR" le respondí, lleno de cu- 
rmosidad. Y me tomó tan solo unas 
horas rondando por la ciudad de La 
Paz para darme cuenta de que, en 
efecto, la brujeria es un tema impor- 
tante aquí. lal vez en tu cludad exista 
alguna que otra persona que practi- 
que ciertos rituales o lea cartas y ma- 
nos en la calle; aqui es algo latente. 
La gente en verdad cree demasiado 
en el poder de los brujos, y una parte 
importante de la población acude a 
ellos cuando necesitan una 'manita 
extra. con aspectos profesionales y 
personales de la vida. 


Vista desde un mirador de La Paz. 
Bolivia. La ciudad en general tiene 
una tonalidad ladrillosa que le da 

personalidad. 


Sinceramente, ni siquiera tenía con- 
templado aprender sobre brujas es- 
tando por aquí. He descubierto que 
esto es algo imprescindible de viajar: 
no importa cuánto hayas leido antes 
de emprender tu travesía, ni cuan- 
tos videos de Luisito Comunica te 
hayas aventado, cuando llegas al lugar, 
siempre algo terminará sorprendién- 
dote de formas que ni te imaginabas. 
MI guía es una amplia conocedora 
del tema y puede leer mi curiosidad. 
Me platica que la gran afición por 
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estas creencias ronda en que la socie- 
dad paceña tiene sus raices almaras 
muy arraigadas. Los almaras son un 
pueblo precolombino originario de 
sudamérica que habita en partes 
de Chile, Perú y Bolivia: y, ¡WOW !, aquí 
la cultura se refleja en muchísimos as- 
pectos, empezando porque es de lo 
más normal que letreros en las calles 
y espacios públicos estén escritos pri- 
mero en español y después en alma- 
ra. Hasta se me quedó súper grabado 
cómo se dice hombre y mujer gracias 
a los letreros en los baños. "Hombre" 
es chacha y “mujer” se dice warmi. 


¿Otra muestra de la presencia de esta 
cultura? Las cholitas en las calles. 


“Cholita” es una manera, 
no del todo apropiada, de 
llamar a una mujer que 
sigue tradiciones y se viste 
de acuerdo a la cultura 
prehispánica aimara. 


son elegantes, vanidosas, coquetas y 
respetadas. Fácilmente se identifican 
por sus atuendos ostentosos y, sobre 
todo, por sus sombreritos de copa. La 
actitud de estas mujeres es intrigan- 
te y su empeño por verse bien, aún 
más. Usan largos vestidos, que deba- 
jo llevan capas ligeras de ropa, anillos, 
aretes y collares llamativos, zapatos 
impecables y algunas incluso portan 
oro en los dientes. Se les ve caminan- 
do por doquier, y muy difícilmente 
se dejaran fotografiar; las entiendo, 
deben estar hartas de que turistas 
lleguen a tomarles fotos sin pedir 
permiso (yo logré hacerme amigo 
de unas cuantas y de esta manera me 
permitieron retratarlas). lambién 
me impactó lo firmes que se mantie- 
nen sus sombreritos, ¡sin nada que 
realmente los esté sosteniendo! Ni 


Esta mujer representa perfecto la 
cultura de las “cholitas”. Observen 
su atuendo, sus figuras de oro en los 
dientes, su joyería y su sombrero. Al 
final logré hacerla reir. 


un clip, ni un alfiler, MADA. Las cholitas 
son un tema interesantísimo del que 
me quedé con ganas de indagar más 
a fondo. Siempre es bueno tener un 
pretexto para volver. 


Y ahora si, vamos al punto. Un as- 
pecto en el que observan claras las 
raices: la brujería. Á pesar de no ser 
el término apropiado, y de que a los 
maestros de estas prácticas no les 
gusta del todo la denominación 
de “brujos”, no nos engañemos: 
¿cómo más quieren que le denomi- 
nemos a quemar el cuerpo de un 
animal para alterar el orden de los he- 
chos en la realidad que habitamos? 


En muchas partes de La Paz existen 
puestos de "maestros amautas, que 
se refiere, si nos vamos muy atrás 
en la historia, a las personas que 
educaban a los hijos de los nobles. 
son personas sabias, con habilidades 
fuera de lo normal y sumamente 
respetadas por sus comunidades. 
De hecho, existe UNA CALLE ENTERA 
dedicada a este oficio, conocida co- 
loquialmente como “la Calle de las 
brujas. Decenas, tal vez centenas, 
de practicantes se colocan todos 
los días aqui para ofrecer sus servi- 
cios. Mi guía me llevó a conocer a 
un maestro para realizar un ritual que 
ellos consideran de lo más cotidiano: 
quemar el cuerpo (ya sin vida) de una 
llama para atraer buenas vibras a tus 
días. No comprendía realmente por 
qué tendria sentido quemar a un anl- 
mal para que me fuera bien en la vica, 
pero una vez que el maestro —gran 
sujeto, por cierto— me explicó, todo 
tuvo un poquito más de sentido. 


Resulta que el ritual que estamos por 
realizar es un ofrecimiento a la Pa- 
chamama (una manera de llamarle a 
la Madre lierra) para que ella te dé 


La Calle de las brujas. 
llena de puestos 
serviclos y venden 
materiales necesarios 


para realizar hechizos. 
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El maestro amauta y vo. minutos 
antes de comenzar con el ritual 


La llama forrada en minerales. soore la 
mezcla completa. lista para ser quemada. 


algo a cambio. Es uma forma de re- 
gresarle lo que era suyo, e Inevitable- 
mente lo volverá a ser. Pachamama 
es dueña de todo, porque es la que 
todo nos da, y al ser dueña de todo, 
es todopoderosa y puede hacer que 
todo suceda. El quemar el cuerpo del 
animal es una manera de “acelerar el 
proceso” para que este retorne a sus 
origenes. Por sí se lo están pregun- 


Ei maestro preparando la mezcla para 
el ritual. 


Finalmente. tras unas horas. la llum: 
quedó hecha cenizas. 


tando, en teoría los animales que se 
queman murieron por causas natura- 
les. Toda llama, borrego o cochmito 
que se utiliza para los rituales pasó 
a mejor vida de manera natural; no 
es como que existen granjas y ma- 
taderos especificos para fomentar el 
negocio de la venta de cuerpos para 
rituales, al menos eso es lo que los 
locales aseguran. 


Una vez que se ha escogido el cuer- 
po del animal (debes fijarte en el ta- 
maño que eliges para la magnitud 
del favor que estás por pedir. Puede 
ser desde un feto de la especie, has- 
ta uno ya crecido, que por supuesto 
tomará mucho más para convertirse 
en cenizas), se procede a envolver- 
lo en minerales preciosos. Puedes 
envolverlo en hojas de oro, plata o 
bronce, pues estas simbolizan lo más 
divino y brillante que la naturaleza 
nos ha otorgado. Ya que está envuel- 
to el cuerpo en hojas preciosas, pro- 
cedemos a colocar dulces dentro de 
nuestra mezcla. Esto simboliza lo más 
dulce que Pachamama nos regala, y 
¿por qué no?, los dulces pueden te- 
ner figuras. De eso ya no se ha encar- 
gado la naturaleza, es algo hecho por 
el humano: consiste en escoger los 
dulces de acuerdo al giro del favor. 
Por ejemplo, si quieres pedir buena 
suerte antes de hacer un examen, el 
dulce puede tener la forma de un li- 
bro; si deseas un aumento de dinero 
en el trabajo, puede tener forma de 
moneda o billete; si algún familiar se 
va al ejército y deseas mandarle bue- 
na vibra, puede tener la forma de un 
tanque de guerra. Creo que ya me 
entendieron, ¿cierto? Finalmente, a la 
mezcla se le añade algo de alcohol, 


se expresa verbalmente la ofrenda 
junto con la petición, se sale al aire 
libre y se quema todo junto. Una vez 
hecho cenizas, se coloca bajo tierra, 
simbolizando el retorno de vidas y 
recursos a su punto de origen, agra- 
deciendo y otorgando; nada puede 
pedir el que no ha ofrecido algo a 
cambio. 


Gran experiencia, sin duda. 
Pero en definitiva el haber 
participado en el ritual fue 
solo una pequeñita parte de 
lo que viví. 


Algo que tuvo un gran impacto en 
mí fue ver la industria en la que los 
locales han convertido la cultura de 
hechizos y rituales. Hay llamas sin vida 
a la venta POP TODOS /ADOS. Decenas 
de tiendas con muchísimos clientes 
a todas horas. Y el negocio no solo 
aplica para aquellos que estén en bús- 
queda de realizar algún procedimien- 
to; los locales saben que su territorio 
se ha convertido en una experiencia 
turística, y no desaprovechan; va- 
sos hechos con pezuñas de cabrito, 
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Esta linda mujer accedió a posar 
debajo de los animales que vende. 
Cada uno de este tamano tiene un 
precio aproximado de 30 dólares. 


ceniceros hechos con cuerpos de 
roedores, “polvos mágicos” para lla- 
mar al dinero y ahuyentar a las malas 
vibras. Ellos saben que representan 
una parte de la cultura paceña que a 
cualquier turista le resulta extraña e in- 
trigante, y no planean perder ni a un 
solo cliente en potencia. 


Como en muchas experiencias simi- 
lares que leeremos en el libro, esta se 
resume en respetar creencias y ma- 
neras de vivir. No les voy a decir que 
comprendo por completo la ideolo- 
gía del esoterismo, las energías y los 
hechizos, pero me agrada ver a gen- 
te que siente pasión por lo que hace. 


Figuras empleadas 
para llamar al dinero. 


Siempre y cuando las prácticas sean 
utilizadas para bien, y realmente no le 
estén haciendo daño a ninguna per- 
sona O animal, no tendrian por qué 
ser juzgadas. Las personas me reci- 
bleron de una manera increíble, muy 
abiertos ante mis preguntas y el lente 
de mi cámara. lal vez sea la concep- 
ción oculta y tenebrosa que tenemos 
ante estos rituales lo que los hace tan 
misteriosos, pero como le sucede 
hasta al regalo mejor envuelto: una 
vez que hemos descubierto lo que 
hay dentro, nos resulta imposible fin- 
gir una auténtica sorpresa. 


O) ¿Cómo llegar? 


o — — 


La Calle de las brujas se encuentra 
en pleno centro de la ciudad. Bastará 
con que tomes un taxi o el increíble 
teleférico que la ciudad tiene como 
transporte público, y llegarás sin com- 
plicaciones. 


¿Dónde comer? 


Hay muchísimos mercados y puestos de comida callejera. 
Aventurate; será toda una experlencia gastronómica. 


¿Dónde hospedarse? 


La Paz tiene infinidad de hoteles y hostales. Al ser una 
ciudad moderna, no deberías tener ningún problema 
para encontrar algo que se ajuste a tus necesidades. 


¿Qué visitar? 


El teleférico de la ciudad es imperdible. Realmente las vistas de 
La Paz desde las alturas son impresionantes. Y es un método 
de transporte publico, así que resulta de lo más accesible. 


¿Qué llevar en la maleta? 


No te hará falta nada más que tu cámara y algo de dinero 
para dar propinas. 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Si deseas tomar fotografias, lo más 
seguro es que las personas te pidan 
alguna propina O donación, así que 
leva billetes de pequeña denomina- 
ción. Recuerda que estás yendo a un 
sitio que le significa un estilo de vida 
a muchisimas personas, así que sé 
respetuoso en todo momento. Por 
muy poco que creamos en su Ideolo- 
gía, nunca quieres que alguten le este 
clavando agujas a un peluche con tu 
fotografia impresa, ¿cierto? 


Moneda: 
Boliviano. 


Reglamentación y visado: 
Debes pagar un pequeño permiso al 
entrar al país, pero revisa bien cuá- 
les son tus limitantes de acuerdo 
a tu nacionalidad. De ani en fuera, 
únicamente respeta la autorización 
verbal de las personas para fotogra- 
ñarlos, entrar a sus puestos y platicar 
con ellos. 
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la sensación de sentirme 

) un turista dentro 
de mi propia ciudad. Pienso 
firmemente que no importa 
si vives en un tranquilo pueblo 
de cincuenta mil habitantes 
o en una loca jungla de 
concreto con dlez millones 
de individuos que compiten 
por el trofeo a la mayor 
orquesta al tocar el 
claxon; siempre habrá un 
nuevo rincón que logrará 
Impresionarte. Aunque, 
Claro: vivir en una gran urbe 
ciertamente amplia 
las posibilidades. 


M Yo vivo en la Ciudad de Mexi- 
W co: capital del esmog, las ca- 
feterías veganas de moda y los 
vendedores de muffins y paletas, y 
una de las cosas que más aprecio de 
este lugar es el constante descubri- 


miento de sitios que me llevan a pen- 


na a sd 


sar: ME MEMES QUE ESTO ESTUVO AQUÍ 
TODO El TIEMPO: sensación similar a 
cuando tu madre encuentra en doce 
segundos contados el control de la 
PlayStation que llevabas buscando 


durante días antes. 


El altar a la Santa Muerte 
dentro del barrio de Tepito 
es uno de estos lugares. 


Se trata de una construcción muuuuy 
sencilla, de aproximadamente 50 me- 
tros cuadrados, ubicada junto a una 
miscelánea, a la que cientos de perso- 
nas acuden cada mes para mostrar su 
respeto por “la flaquita” (así es conoci- 
da la Santa Muerte). Puedes ver tooo- 
do tipo de personas visitándola: desde 
individuos que se acercan con una 
discreta figurita para rezar, hasta fami- 
llas numerosas que llevan una estatua 
de la Santa Muerte de tamaño natural, 


—Á 


La figura 

principal del Altar. 
reflejando a fieles creyentes 
de su culto. 


mejor vestida que la reina de Inglaterra 
el día de su boda. Muchisimas perso- 
nas depositan su fe y esperanzas en la 
Santa Muerte, así que, para visitar este 
altar, debes demostrar mucho respe- 
to, porque te estas adentrando en su 
cotidianidad. 
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Figuras a la venta. 


¿Alguna vez has ido a una conven- 
ción de anime y te has sorprendido 
al descubrir que existen personas 
que dedican varios días de su vida a 
disfrazarse de los personajes de sus 
cómics favoritos para ir a pasear- 
se? Suelo comparar esta sensación 
multiplicada por 80 412 cuando vi- 
sito puntos que rinden homenaje a 
creencias que no comprendo. Con- 
sidero que lo importante es que te 
nazca esa curiosidad por INTENTAR 


+ O 
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entenderlas y no permanecer en ese 
estado de “lo que yo pienso es la 
PEALIDAD APSOLUTA del sentido de la 
existencia humana”. ¿le imaginas 
cuántas guerras y peleas de bo- 
rrachos podrían haberse evitado si 
más personas se tomaran la moles- 
tia de tan siquiera intentarlo? Aquí 
va lo que, según mis aprendizajes 
con base en breves pláticas con al- 
gunos creyentes, engloba el culto a 
la Santa Muerte: 


adorar a Satanás: la mayoría de las per- 
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sonas que depositan su fer en la niña flaquita rbd creen en Dios, y acom- 
pañan sus figuras de la Muerte con otras de Jesucristo y distintos santos. 


"de A A 
L. —e p" AN | 
la - al ita Y LA Jer 


l || Á 1] y . => 
p a rte aa! C | = ii F — ADA =+, Fam! 1) wi "aña? le a l 
A ht ul JE ls ar 4 


da por el estilo: se tata al ii or de did tu bienestar a 
una figura, como sucede con cualquier otro santo; se le pide dinero, 
salud o amor, sin la intención de perjudicar a alguien para consequirlo, 
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Ulto a la Santa Muerte no e 


eventualmente y 
S . Para sus ñeles, la Santa Muerte es 
una servidora mas de les que tiene la difícil y sumamente importante 
tarea de Ira recoger a aquellos a quienes les ha llegado la hora de morir. 


nit inale es, a , pesar de que se trata de una qe ESto sería como le que 
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¡ODODOS los padres de la Iglesia catolica sienten atracción por los niños, 
que todos los judios son ricos o que todos los cristianos alguna vez han 
sido alconólicos. Aunque se ha creado esta fama, se trata de una idea sin 


fundamento. 


La fundadora y actual 
encargada del altar de Tepito 
es la señora Enriqueta, quien 
seguramente accederá a 
platicar contigo si no la 
agarras muy ocupada. 


Doña Enriqueta es toda una celebri- 
dad en el barrio. Su trabajo es man- 
tener el altar en funcionamiento, y su 
negocio consiste en vender figuras 
con la imagen de “la flaca”, muchas 
de las cuales ella misma personaliza. 


según lo que pude observar, puedes 
ofrendar a la Santita Muerte desde ci- 
garros y alcohol hasta billetes de alta 
denominación. 


¿POR QUÉ ACUDE TAAANTA GENTE A ESTE 
SITO EN El QUE APEMAS CABEN UMAS 
CUANTAS PERSOMAS A LA VE2 SIN SOFO- 
CARSE? ¿ES ACASO POR SU IMPRESIOMAN- 
TE ARQUITECTURA? NO LO CREO ¿TAL VEZ 
CUENTA CON UNA UBICACIÓN SUMAMENTE 
CONVEMENTE? PAZA MADA. ¿TIENE ALGO 
QUE DIFÍCIULMENTE VERÁS MÁS DE UMA VEZ 
EN TU VIDA? TAMPOCO 


Ella es Doña Enriqueta. fundadora 
del Altar de Tepito. 
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Santa Muerte para cerrar 
el matrimonio. 


Yo diría que su popularidad se 
debe a la clásica ley de la OFERTA 
y la DEMANDA. Según datos no muy 
confiables que saqué de internet 
(¿ALGUNA VEZ TANTA HONESTIDAD SO- 
BRE LA PEREZA DE UW AUTOR HABÍA 
SIDO REGISTRADA EN UN LIBRO?), hay 
cerca de cinco millones de fieles 
de la Santa Muerte tan solo en 
México, y sin embargo, en la ca- 
pital del país, siendo una ciudad 
tan monstruosa, existen menos 
de diez altares a los que un devo- 
to puede ir a mostrar su respeto y 
dejar ofrendas. Esto significa que 
muchas personas están dispues- 
tas a trasladarse largas distancias 
para acudir a uno de ellos. 


sin duda, es un lugar que vale la 
pena conocer, no solo por su tras- 
fondo cultural sino porque es par- 
te de la gran aventura que supone 
visitar el barrio de Tepito. 
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O, ¿Cómo llegar? 


Debo comenzar diciéndote que este 
MDes un lugar para visitar solo; búsca- 
te a alguien de la zona, de preferencia 
un carnal astuto. Vas a adentrarte en 
las Calles de lepito, que tienen sus 
propias leyes y su propia perspectiva 
de la realidad. Olvidate de todo lo que 
creías “normal” o “correcto”. 


Para llegar al altar, tienes realmente que 
ADENTPARTE: mi consejo es que no lleves 

reloj, pulseras, collares, tus tenis de di- 
señador, ni nada que pudiera llamar la 
atención de algún ladroncillo de ojo 
pizpireto. 


No estoy diciendo que 
Tepito sea peligroso, pero 
digamos que la fama que 
tiene no se la ha ganado 
nada más porque sí. 


Es bastante normal ir caminando y ver 
cómo alguien está haciendo algún in- 
tercambio de sustancias ilícitas en la 
esquina, y esas cosas. 


si vas en metro, bájate en la estación 
Tepito y camina unas cinco cuadras 
hacia el norte. Sabrás que estás cerca 
cuando llegues a la zona donde to- 
das las calles tienen nombre de algún 
oficio: Mineros, Peluqueros, Pintores 
(dato 100% real, no fake), y de ahí no 
te queda más remedio que preguntar 
entre los locales: el lugar es muuuuy 
conocido, te darán indicaciones sin 
problema, y sacar el teléfono para ver 
Google Maps no es la opción más in- 
teligente. 


Te recomiendo que no termines tu re- 
corrido después de visitar el altar. Hay 
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todos 
la vida. 


muchisimo más que ver: por ejemplo, 
el Muro de los Ausentes, dedicado a un 
grupo de personas que se dedicaban a 
la “vida de traviesos'” y fallecieron, que 
esta justo a la vuelta. Aprovecha tam- 
bién para darte un rol por el “tianguis 
y comprarte una camisa Gucci hecha 
en China o unos Yeezys diseñados en 
Bangladesh. 


Ira Tepito es toda una aventura y una 
gran manera de acercarte a los origenes 
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de un México en tiempos mas senci- 
llos. Es uno de los pocos barrios que 
conservan su autenticidad y raices 
en la enorme ciudad. Bien dicen que 
uno puede salir de lepito, pero lepi- 
to jamás saldrá de uno. Me flipa que a 
tan solo quince minutos de mi casa, 
(repito, yo vivo en Ciudad de México) 
puedo sentirme en otra ciudad, en 
otra galaxia, en una realidad alterna... 
De acuerdo, estoy exagerando... ¡pero 
siestá cañón! 


González Ortega 
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Gr anñaditas 


Manuel Doblado 
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¿Dónde comer? 


Recomendaciones: 

No mires a nadie feo ni intentes con- 
testar algun albur que te hagan en 
la calle. Las reglas del mundo real aqui 
no aplican; no intentes comprenderlo. 


Lleva únicamente lo que menos 
te dolería perder en caso de que te 
roben. Saca tus identificaciones de 
tu cartera (solo lleva una, “por si las 
flais”), así como tus tarjetas de crédi- 
to. Es más, no lleves cartera. Evita ver- 
te como un turista: nada de camara 
colgada al cuello y sombrero para el 
sol como si fueras a las pirámides. lu 
misión es perderte entre los locales. 


La variedad de puestos de comida callejera que encontrarás 
en cada esquina es impresionante. Echate unos esquites, 
unos tacos de cabeza y unos Dori-locos pa' no quedarte 
con hambre. Date grasa, campeón. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Nada. No lleves maleta. Mientras menos cargues contigo, 
mejor. Te explico ahorita en “recomendaciones”. 


Moneda: 
Peso mexicano, aproximadamente 
20 MXN por 1 dólar (hasta 2019). 


Reglamentación y visado: 

Son varias las nacionalidades que nece- 
sitan visa para entrar a territorio mexica- 
no. Curioso; supongo que uno nunca 
se percata de las limitantes que existen 
para acceder a su propio país. Me hace 
pensar: ¿será que los estadouniden- 
ses están conscientes de lo complica- 
do que es tener acceso a su país? En 
fin, países como Guatemala, Ecuador, 
Cuba, El Salvador, Bangladesh (¿ACASO 
HABRÁ ALGUIEN DE PANGLADESH LEVENDO 
ESTO?) entre otros, necesitan un visado. 
Haz tu Investigación previa, bro. 


Yuanyana, China 

Dead Horse Bay, Estados Unidos 
Cementerio de trenes, Bolivia 
Tolar Grande, Argentina 
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y hermoso y no representa 
ningún tipo de riesgo; 
siendo muy sincero, 
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Pero esto yo no lo sabía, 
lo descubri luego de 
nueve horas de carretera 
y dos horas más volando 
para llegar. Demasiado 
tiempo invertido, ustedes 
podrian decir, pero todo 


es parte de aventurarte 
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alternativo e intentar 
encontrar algo que 
te logre sorprender. 


o me complicaré y te lo des- 
Mi cribiré de la manera más obje- 
AM Y tiva posible: es un lugar donde 
puedes ver cultivos de arroz. Lo que lo 
hace mágico es que, a ciertas horas del 
día, el sol se refleja sobre estos cultivos 
de tal manera que ocasiona un efecto 
visual de lo más alucinante. Si vas en la 
temporada del año en que los cultivos 
están en sus inicios y son pequeñas 
piscinas de agua, verás espejos natura- 
les, tonos cromados brindados por la 
madre naturaleza. Si llegas a Ir en tem- 
porada de cultivos más avanzados, de- 
bido a los diferentes tipos de arroz que 
crecen, verás una paleta de colores de 
lo más singular: tonos claros, oscuros, 
incluso fosforescentes. 


Eso es básicamente de lo que va el si- 
tio, no es nada complicado de enten- 
der. A diferencia de la mayoría de los 
demás lugares, podría concluir el capl- 
tulo aquí mismo sin problema alguno. 
Así que mejor te cuento la realidad de 
lo que fue llegar hasta aquí, y lo que 
realmente conlleva la experiencia. 


¿Qué eslo que sucede cuando un nue- 
vo sobrino nace en tu familia? Todos 
quieren ir al hospital a conocerlo. Lle- 
gan todas tus tías bañadas en ese per- 
fume que solo para ellas mismas tie- 


Para llegar a Yuanyang necesitas 
salir de todo lo que creías que 
representaba a China. Los espacios 
son verdes y amplios. 


ne un aroma agradable, maquilladas, 
cada una de ellas sosteniendo enor- 
mes globos para felicitar a la nueva 
madre. lambién estan ahí las abuelas, 
los primos, los amigos de la vecina, el 
cuñado de la señora del aseo... Dema- 
sladas personas que vienen a ver una 
sola cosa. Y no puedes culparlos, es- 
tán tan emocionados por conocer al 
nuevo integrante de la familia, y tienen 
el mismo derecho que tú para hacer- 
lo. El resultado es que, cuando por fin 
el doctor permite la entrada a la sala, 
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todos quieren ser el primero en en- 
trar, ver al bebé, cargarlo, abrazarlo, 
besarlo, llenar su piel recién nacida de 
maquillaje. Dejandote a ti hasta atras, 
viéndolodesdelejitos, sonriendocomo 
un niño ilusionado viendo a su crusn 
con otro en el recreo. 


Pues algo así sucede en los paisajes 
paradisiacos de Yuanyang. Son tan her- 
mosos que demasiada gente quiere Ir 
a verlos. Esto es algo que desconocía, 
pero aparentemente son de lo más po- 
pulares en China. Yo creyendo que iba 
a Ira un sitio mistico y desconocido, 
donde tendria una experiencia para 
encontrarme a mí mismo, gozando 
de los sonidos de la naturaleza, el aro- 
ma del arroz madurando y la brisa de 
la madrugada en mi rostro... Y resulta 
que es el destino preferido y mas con- 
vencional entre los abuelitos en China. 
No recuerdo haber visto un solo rostro 
joven, ¿y saben qué? Plenso que haber 
obtenido algo completamente dife- 
rente a lo que esperaba hizo de mi ex- 
periencia algo igual de especial, pero 
de una manera distinta. 


La primera vez que me enteré de este 
sitio fue por unas fotos que encontre 
Así se ven los cultivos de arroz E NterneL Conocen el a 
de día. Impresionante. pero nada ¿cierto? Estás un día perdiendo el 
combinado con lo que estás por ver. tiempo en Instagram y te emplezan 


a salir fotos de un sitio que te hace 
decir “lo quiero conocer”. Averigué la 
manera más sencilla de llegar, y bue- 
no... No la hay. Llegar hasta Yuanyang 
es complicado. Estoy hablando de 
dedicarle un mínimo de tres días para 
ver cultivos de arroz. 


Considerando que ya te encuentras en 
China, debes tomar un vuelo hasta una 
cludad que se llama Kunming, al sur 
del pais. Ahí está situado el aeropuerto 
más cercano a nuestro destino, al cual 
te tomará llegar un mínimo de 7 horas 
manejando. Carreteras llenas de curvas 
y bosques de bambú. Un escenario lar- 
go y repetitivo que me hizo apreciar la 
belleza en encontrar pequeñas diferen- 
clas dentro de lo que parece idéntico. 
Poco a poco me doy cuenta de que 
nos estamos alejando de la civilización. 
Curiosamente, dentro del mismo Chi- 
na, estamos entrando a una civilización 
donde los habitantes no se consideran 
chinos, ellos son hani: hablan otro idio- 
ma, tienen otras costumbres, incluso 
tienen una apariencia física comple- 
tamente diferente. Piel morena, ojo 
ligeramente rasgado. Estamos en un 
territorio muy distinto a lo que uno se 
espera cuando está en China. 


Mi primer acercamiento a un hani, que 
son los nativos de esta comunidad a 
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escasos kilómetros de la frontera con 
Vietnam, es con una mujer en la calle 
que intentaba venderme un traje típico 
de la zona. Aparentemente les encan- 
ta ver a turistas vestidos como ellos, y 
también, seamos sinceros (¿por qué 
no?) les encanta su dinero. Mi guía me 
platica que en la cultura hani el co- 
lor de tu vestimenta se determina de 
acuerdo a tu edad. Mientras más joven 
eres, más claro debe ser el tono de tu 
ropa, y viceversa. 


Las personas jóvenes son 
vistas usando colores 
verdosos y azulados claros, 
mientras que las personas 
mayores visten en tonos 
púrpuras y marrones. 


La mujer me coloca encima un 
chaleco de color totalmente negro; 
supongo que el bigote que decidí 
dejarme durante el viaje me hace ver 
ante ella como un completo anciano. 
La mujer me enseña algunas palabras 
en su idioma nativo (las cuales por 
supuesto olvidé a los cinco minutos 
de despedirme) y nos deja continuar 
con nuestro camino. 
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En ese punto me percato de que no 
he viajado largas horas únicamente por 
unos cultivos de arroz, lo he hecho para 
desconectarme y una vez más dejar- 
me sorprender por los hábitos de una 
sociedad enteramente ajena. Pienso 
que cuando comienzas a apreciar eso, 
congelas en tu corazón los momentos 
más significativos ae una travesía. 


Es probable que yo sea muy fácil de 
sorprender, pero me asombra ver a 
todos en la comunidad transportán- 
dose en bufalos. No vacas, ni toros, 
ni caballos, ni burros. PUFALOS. Los 
utilizan para transportarse, trabajar 
y eventualmente también se los co- 
men. Me impresiona también la can- 
tidad de colores de arroces que te 
venden en la calle. Estoy hablando 
de arroz blanco, negro, morado, 
amarillo, verde, TU MOMPRALO. Incluso 
nuestro guía, que es chino, está te- 
niendo dificultad para comunicarse 
con los locales; la gente TV CHIVA no 
habla CHIMO. y eso me parece com- 
pletamente alucinante. Una mujer se 
divierte véndome vestido con uno de 
sus trajes tipicos y me invita a pasar 
a su puesto de comida para cocinar 
mis propias brochetas de pollo. Á pe- 
sar de no entendernos ni un pelo de 
rana calva, ambos reímos y conec- 
tamos por un momento. Me perca- 


Ella es la mujer hani que me vio 
demasiado viejo y me colocó un 
chaleco de color negro. Su sonrisa 
encanta a cualquiera. 


to también de que soy la sensación 
entre personas asiáticas de la tercera 
edad. No es por ser presumido, ¡PERO 
NO DEJAN DE PEDIRME FOTOS! Es una 
completa locura, me siento como 
todo un Leonardo DiCaprio. 


se aproxima el atardecer, y es hora 
de ver el primer reflejo de luz sobre 
los cultivos de arroz. Nuestro guia 
nos lleva al mejor sitio para poder 
fotografiar el momento, o al menos 
eso decía. La realidad es que era una 
terraza repleta de gente, en donde 
los únicos que agarraron un buen 


Una mujer me dejó cocinar en su 
puesto callejero. Decenas de turis- 
tas asiáticos de la tercera edad me 
tomaron fotografías haciéndolo. Fui 
una completa sensación. 


sitio para observar son aquellos que 
llegaron hace más de dos horas a 
marcar su territorio. Creo que nunca 
en mi vida había visto tantas cámaras 
enormes y profesionales amontona- 
das en un espacio tan pequeño. Cu- 
cho, mi buen amigo que me acom- 
paña en este viaje, tiene una brillante 
idea. “Irépate en mis hombros y así 
tendrás un punto de vista más alto 
que todos los demás”, me dice. "Qué 
brillante idea”, pienso. El plan funcio- 
na a la perfección. lodos los demás 
asistentes nos ven como si hubiése- 


mos descubierto el fuego. lengo un 
angulo más que conveniente y logro 
capturar buenas fotografías, o al me- 
nos eso me gusta pensar. 


Además de esto, para nuestra fortu- 
na, resulta que Joe, el guía que con- 
tratamos, es un gran aficionado a 
la tecnología y está cargando en su 
mochila un dron de lo más novedoso. 
Le pido permiso para volarlo, y esto 
me permite tomar fotos y videos aún 
mejores desde las alturas. lodos los 
astros se están alineando para sacar 
buen material de esta experiencia. 


El día siguiente, muuuuy temprano 
por la mañana, repetimos la dinámi- 
ca. Aparentemente Yuanyang es un 
destino en el cual madrugar es una 
prioridad. Los efectos visuales única- 
mente suceden durante el amanecer 
y el atardecer, lo que significa que Si 
te despiertas tan solo un poco más 
tarde de lo que debías, estás ponien- 
do en riesgo todas tus horas de viaje 
por “cinco minutitos más” de estar en 
tu cama. Nuestro plan sale a la per- 
fección. Logramos apreciar la dife- 
rencia entre los tonos de la mañana 
y los de la tarde-noche. Logramos 
conectar con una ilusión de tranqui- 
idad entre gritos y empujones de fo- 
tógrafos astláticos profesionales. 
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Durante el amanecer también había muchísimos turistas. ¿A qué hora 
se habrán despertado para agarrar un buen lugar” Y sí, también tienen 


cámaras bastante pros. 


Me percato de que tener una buena 
foto de un momento es solo un plus; 
los momentos más memorables 
siempre hallarán la manera de que- 
darse grabados en tu memoria. Ni la 
mejor cámara con el lente más cos- 
toso logrará jamás transmitir emocio- 
nes. Y eso es lo que me llevo de este 
sitio. No invertí tres días en ir a ver 
arroz creciendo. Invertí tres días en 
agradables pláticas por la carretera, 
haciendo nuevos amigos y proban- 
do nuevos platillos; contemplando 
diferentes tradiciones y absorbiendo 


nuevos aires. Un viaje más que exito- 
so en el que mi objetivo inicial resultó 
ser lo más banal de todo. Ese estado 
mental es lo que realmente hace de 
esta travesía algo especial. 


¿Cómo llegar? 


Me adelanté un poco con este punto 
hace unos párrafos. Ya lo sabes: 
toma un vuelo hasta Kunming, ma- 
neja / horas más y déjate sorprender. 


¿Dónde comer? 


Te recomiendo meterte al sitio de fideos más tradicional 
que encuentres. Los hacen de una manera peculiar aquí. No 
le temas a los lugares callejeros, y si encuentras uno bueno 
para comer búfalo, y te atreves a probarlo, ADELANTE. 
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¿Dónde hospedarse? 


Cualquier sitio que tenga una vista a los cultivos de arroz será 
una excelente opción. Esos hoteles abundan. Ninguno es 

realmente lujoso, pero, ey: estás viajando a un pueblito de tan 
solo unas decenas de miles de habitantes. ¿Qué esperas, bro? 


¿Qué visitar? 


La verdad, no hay más que los cultivos de arroz. Hay un museo 
en la carretera, justo antes de llegar, donde te explican toda la 
cultura que gira en torno a este sagrado alimento. Métete a 
caminar entre los cultivos y disfruta de las vistas y el alre fresco. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Repelente de mosquitos y medicina para prevenir el mareo 
en carretera. le serán de lo más útiles. 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Déjate sorprender por las cosas más 
sencillas. Sinceramente, este es uno 
de esos sitios que, si no sabes apre- 
clar los breves momentos de confu- 
sión y felicidad, no logrará sorpren- 
derte. No lo veas como un panorama 
general, velo como una pintura deta- 
lada repleta de agradables sorpresas. 
No te decepcionarás. 


Moneda: 
Yuan chino. Lleva suficiente dinero en 
efectivo, pues difícilmente encontrarás 


cajeros automáticos en este pueblillo. 
Y silos encuentras, seran únicamente 
para bancos chinos. Además, pocos 
lugares aceptan nuestras tarjetas Occl- 
dentales. Sé prevenido con tu dinerito, 
es mi punto. 


Reglamentación y visado: 
Necesitas una visa para entrar a Chi- 
na, pero ya una vez dentro del pais 
no necesitas nada más. 
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Me gusta pensar que a 
). HASTA A UN 
BASURERO. La bahía del 
Caballo Muerto es lo que 
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es; no le rebusquemos, ni 
nos pongamos poéticos. 

Es un inmenso y tremendo 
basurero, que despide olores 
misteriosos y te hace pensar 
en enfermedades venéreas 
con cada aguja tirada en el 
piso que roza tu mall 
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uando puedo 
acilmente visitar las oficinas 
de gobierno de mi ciudad?”, 
tal vez te estés da 
Pues verás, Dead Horse Bay 


tiene lo suyo... 


ocalizada en Brooklyn, Nueva 

York, esta bahía tiene una (WADA) 

conveniente ubicación que le 
permite recibir desechos de millones 
de personas todos los días. Se dice 
que, dada su ubicación geográfica, la 
corriente del viento hace que miles 
de desechos lleguen ahí a todas ho- 
ras, 24/7, 365 días del año. “¿Y por qué 
Dead Horse Bay? ¿Y qué tiene todo 
esto que ver con un caballo muerto?”. 
Puras excelentes preguntas las que ha- 
ces, campeón. Y vaya que esto tiene 
una respuesta CON FUNDAMENTOS. resulta 
que hace muuuchos años, en esta ba- 
hía existían fábricas que se dedicaban 
a aprovechar al máximo los cuerpos 
de caballos. 


Situémonos en un Nueva York de 
hace décadas, sin taxis ni sistema 
de metro; el método más eficiente de 
transporte eran las carretas jaladas 
por caballos. ¿Resultado de esto? 


Dead Horse Bay 


Muchos, DEMASIADOS caballos muer- 
tos todos los años. ¿Qué les haces? 
¿Los entierras? ¿Los echas al rio? ¿Los 
quemas? ¿O elaboras productos con 
sus pieles y huesos? DIN, DINC, DINC, 
¡respuesta correcta! Aprovechar al 
full a nuestros amigos equinos era 
lo que hacian. Decenas de fábricas 
vieron oportunidades millonarias en 
esta industria e invirtieron en la ma- 
quinaria más sofisticada. 


La gran mayoría de estas 
fábricas se ubicaba justo en 
esta bahía y por eso es que 
recibe este nombre. 


Se dice que, hasta la fecha, entre tanta 
basura y vidrio roto, uno se puede en- 
contrar restos de caballo. ¿Lo amerita? 
Creo que sí: VAYA DATO PERTURBADOR. 
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Muchos desperdicios han sido convertidos en lienzos para grafiteros y ociosos. 


Llegar hasta la bahía del Caballo 
Muerto no será tarea fácil, en sí, re- 
presenta toda una aventura. lendrás 
que estar mentalizado para perderte 
un buen rato; ni siquiera la ruta más 
perfeccionada de Google Maps te 
llevará hasta lo que deseas ver. De- 
berás utilizar tu intuición y paciencia. 
A grandes rasgos, llegar a la zona es 
sencillo, pero tomará tiempo. Supon- 
gamos que te estás quedando en un 
hotel en Manhattan o Brooklyn; de- 
berás tomar el metro en dirección ha- 
cla Brooklyn College, y seguir la ruta 
que te convenga hasta llegar a la es- 
tación de Flatbush Avenue; esa es la 
estación más cercana, que CRÉEME, 
no está tan cerca. De ahí deberás 
tomar un autobus, un taxi o mentall- 
zarte para caminar un buen rato bajo 
el intenso calor o insoportable frio, 
dependiendo de la época en que visi- 
tes. Si alguna vez has estado en Nue- 
va York, debes saber que en esta loca 
cludad de taxis amarillos y pretzels 
de dudosa procedencia, el clima es 
HUUUV extremo diez meses del año. 


Si prefieres irte de una manera más 
cómoda, y más a la segura, nunca 
esta de más tomar un Uber, Lyft o taxi 
desde tu punto de origen. Eso sí, te va 
a salir carito, pero estás en una cludad 
donde un cuarto de 2 x 2 se renta por 
arriba de 1,000 dólares al mes; es a lo 
que nos debemos atener. 


a. 


Cuidado con lo que tocas. muchas 
cosas son filosas y están oxidadas. 

La mejor referencia para saber que 
ya estás cerca (muuuy cerca) es el 
parque Floyd Bennett Field. Una vez 
situado en ese punto, comenzara un 
juego de “tibio, frio, caliente” en el 
que el GPS de tu teléfono móvil será 
de poca utilidad. La señal es MUY mala 
por estos rumbos. 


Estando en la calle contraria al par- 
que, siguiendo el camino de los ve- 
hiículos, camina al lado de la carre- 
tera, avanzando poco a poco entre 
los arbustos y el camino apenas traza- 
do con tierra. le encontrarás con un 


viejo letrero que da a entender que un 
dia muy lejano alguien pensaba que 
esta sería una bonita playa para pasar 
un domingo con la familia; créeme: 
NO LO ES. 


Posiblemente te encuentres 
con algún grupo de gente 
hipster caminando por 

la zona. 


Se dice que muchos artistas acuden 
a esta bahía a recolectar material y 
basura que les sirva para su próxima 
obra maestra. Habla con ellos; la ma- 
yoría no muerde. Preguntales si vas 
por el camino correcto, y no temas: 
justo cuando estás por rendirte y 
regresar a tu hotel, es cuando más 
cerca estás de llegar. 


Tendrás que subir y bajar unas cuantas 
barrancas; esquivar algunas puas y le- 
treros de “Peligro”, pero eventualmen- 
te llegarás. Comenzarás a ver basura 
tirada: siguela. Sin importar cuáles 
sean tus creencias religiosas, la basura 
es tu mesías de ahora en adelante; es 
tu camino a seguir; es lo que te brin- 
dará paz y éxito en la vida. Al cabo de 
unos minutos, estarás ahi: el paraiso 
de la basura, un basurero incontrola- 
ble en la ciudad más sobrevalorada 
del mundo, un nido de infección en el 
que el metal oxidado y el vidrio amari- 
llento son los reyes. Disfrútalo. 


Caminar por esta bahía es una expe- 
rencia de lo más única. Si tienes suer- 
te, te hallarás solo rodeado únicamen- 
te de basura. Si la suerte no está tan 
de tu lado, te toparás alguno que otro 
grupo de fotógrafos hípster (seamos 
sinceros, como yo y posiblemente tú) 
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rondando sin rumbo por ahí. Pero si 
lo que buscas es soledad, no te pre- 
ocupes, la bahía es grande y resultará 
sencillo volverte a alslar. Pienso que 
es el encanto que se busca en este 
tipo de travesías. Dejarte asombrar 
por lo que en conjunto hemos hecho, 
no del todo de una manera positiva. 
Más que un asombro por los logros 
de la humanidad, es una reflexión so- 
bre nuestro consumo incontrolable y 
muy posible futuro por venir. 


le preguntarás: “¿Qué coño estoy 
haciendo aquí?”, y si eres como yo, 
sentirás la intriga apoderándose de tu 
mente: “¿Por qué hay tanta basura? 
¿Cuántos años le ha tomado acumular- 
se de esta manera? ¿Por qué nadie ha 
hecho algo al respecto””. Y la respuesta 
es que a todos nos gusta tapar el sol 
con un dedo. ¿Por qué haríamos algo 
por un sitio del cual nadie sabe y cuya 
ubicación es de lo menos relevante? 


La realidad es que, hasta que un mi- 
lonario conocedor de los bienes 
raíces no vea oportunidad de nego- 
cio en este pedazo de tierra, nada 
se solucionará. Verán: los humanos 
tenemos una sola motivación, y es 


¿Dónde comer? 


el ingreso. El día en que alguien vea 
oro en esta bahia, traducido en algún 
lujoso residencial o un centro comer- 
cial con una vista increíble hacia Man- 
hattan, será cuando el más avanzado 
ingenio de la humanidad se ponga a 
pensar en una solución. 


Hasta entonces, disfrutemos de estas 
fotografías que retratan el presente 
de una tierra de nadie. Quién sabe, 
tal vez algun día, cuando todo sea 
Implado y aprovechado, estas imá- 
genes vadrán millones. ¿Será que soy 
como el resto de la humanidad y de 
igual manera me motiva traducir mi 
trabajo en ingreso monetario? Ups, 
he sido descubierto. 


(0) ¿Cómo llegar? 


a 


Como te he mencionado, es compli- 
cado, pero no imposible: primero el 
metro, luego un autobús que te deje 
cerca del parque Floyd Bennett Fiela, 
y luego una muy interesante camina- 
ta hasta llegar a tu destino, bro. O si 
deseas facilitar el trayecto, cualquier 
servicio de taxi es una buena opción. 


Alrededor de la bahía no hay NADA. Absolutamente nada. 
Llévate unas barritas de cereal y una botella de agua en 

la mochila. No es para nada una experiencia turística, al 
menos para el viajero promedio. 


¿Qué visitar? 


Alrededor de la bahía no hay nada que ver. Lo más cercano 
de interés es un centro comercial, un tanto gueto, donde 
podrías encontrar algunos ofertones en ropa de temporada 
pasada y comer una hamburguesa en alguna cadena de co- 


mida rápida. Podría ser una opción si es que sales con vida y 
ninguna pertenencia robada de la bahía. 


Tips 


Recomendaciones: 

Vas a ir literalmente A UN PASUREPO 
No te confíes: te puedes cortar con 
muchas cosas, puedes caerte, en- 
contrarte con una comunidad de 
personas sin hogar, una jauría de pe- 
rros salvajes. Este MO será un agrada- 
ble paseo por el parque que puedes 
hacer con tu abuela que debe caml- 
nar con bastón. 


Moneda: 
Dólar. lodo cool, todo tranquilo. 


Reglamentación y visado: 

Visa para EU, si tu país lo requiere. No 
estoy seguro de si está permitido visitar 
la bahía, pero muy difícilmente encon- 
trarás una patrulla cerca que te lo pro- 
niba. El hecho de que no habrá nadie 
cerca para cuidarte es algo que debes 
considerar para saber que tal vez no 
es la mejor idea realizar esta travesia. 
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un cementerio de trenes: 


¿lal vez un sitio en 

donde descansan los 
trenecitos después de sus 
mejores años y sus familias 
y seres amados les van 

a dejar flores de metal? 
Thomas, la Locomotora, 
¿es el personaje más 
célebre enterrado aquí y 
sus admiradores trenes de 
todo el planeta acuden 

a tomarse fotografías 

con su tumba? 
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a realidad es que el “cemente- 

rio de trenes” ni siquiera existe 

como tal. No es un sitio con un 
nombre legalmente establecido, ni 
formalizado como una atracción tu- 
rística. De hecho, es un estorbo; con- 
secuencia de desechos de grandes 
compañías que ocupa un espacio por 
el cual nadie está pagando renta. Pero 
hay quienes le han agarrado cariño, lo 
han bautizado y se encargan de darle 
vida a este inusual rincón del planeta. 
Este sitio es una clara muestra de que 
la basura de unos es, en efecto, el te- 
soro de otros. 


está Ubicado en la región de Uyuni, 
Bolivia. La realidad es que ni siquiera 
estaba en mis planes originales ir a 
visitarlo y fotografiarlo; en mi itinera- 
ro estaba unicamente acudir al Salar 
de Uyuni, punto legendario e imper- 
dible de este pals y sus alrededores. 
Fue Cuando íbamos a la mitad de la 
carretera, escuchando música, com- 
partiendo historias y platicando con mi 
quía local, que salló a tema este parti- 
cular tesoro. “¿Y hay algo más que ver 
en Uyuni?”, le pregunté a Javi, el hom- 
bre que me guítaba. “Pues hay un mer- 
cado de artesanias, una plaza con una 
bandera, un taller donde hacen man- 
tas con pelaje de llama... Án, y el ce- 
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Las carreteras de esta parte de 
Bolivia son todo un zoológico (si los 
7o0ológicos no tuvieran rejas y los 
animales fueran completamente 
libres) ¡Chequen esta laguna RE- 
PLETA de fiamencos! 


menterio de trenes. Nada demasiado 
interesante...” QUÉ" fue mi reacción 
en cuanto escucné esta última parte. 
¿Cómo puedes articular esas palabras 
juntas, seguido de "nada interesante ? 
Le pedi detallar acerca de este sitio y 
ce inmediato captó mi atención. De- 
blamos desviarnos de la ruta, aunque 
nos costase sumar unas horas al tra- 
yecto. Esa montaña de metal viejo y 
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oxidado no se escaparía de mi lente; 
cual Pokémon salvaje debilitado, sería 
colocado dentro de mi Pokebola, 
imaginando que este libro fuese esfé- 
rico y pintado de rojo y blanco. 


La descripción más básica del cemen- 
terio de trenes es un grandísimo es- 
pacio de tierra cuya única ocupación 
es alojar los desechos de decenas de 
viejos vagones y vías férreas que ya no 
tienen utilidad. Algún ejecutivo de la 
industria de ferrocarriles un día deci- 
dió abandonar un tren descompues- 
to ahí, pensando que el asunto no 
pasaría a mayores. Y de ahí continuó 
aplicando la sabia filosofía de “donde 
cabe uno, caben dos, y donde caben 
dos caben tres, y cuatro, cinco, seis, 
siete, ocho..... Difícil saber con exacti- 
tud cuántos más siguieron el ejemplo. 
El punto es que este lugar no es un 
museo. No es una atracción que se 
venda, no está anunciado en panfle- 
tos y son muy pocas las compañías de 
turismo que lo ofertan como parte 
de un viaje. lal vez no es algo de lo 
que los locales estén orgullosos, tal 
vez no es tan seguro ir caminando 
por aní, o tal vez a las personas no les 
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parezca atractivo; de ser mi última su- 
posición el motivo real, pienso que no 
lo han visualizado con el angulo ade- 
cuado. Este sitio es interesantisimo. 
Yo lo suponia desde antes de arribar, 
y una vez ahí lo corrobore. 


El cementerio de trenes 
es más grande de lo que 
lo imaginaba; muuucho 
más grande. 


Cientos de metros de vías y vagones, 
puertas de acceso a una dimensión 
de incertidumbre. ¿Cuánto tiempo 
tomó para que tanto desperdicio se 
acumulara? ¿Y cómo transportaron 
plezas tan inmensas y pesadas has- 
ta aqui, rodeadas de kilómetros de 
arena y soledad? Creo que no hice el 
suficiente énfasis en este punto; este 
lugar esta apartado y es silencioso. 
Mis pasos, el sonido del obturador de 
mi camara y el ocasional viento ha- 
ciendo chocar entre sí algunas pie- 
zas Oxidadas es lo único que brinda 
una vida sonora a este espacio. Uno 


podría caminar hasta perderse. lan- 
tos trenes sin uso hacen que el ca- 
mino se haga repetitivo y se pierda 
el sentido de la ubicación. Algo así 
como un bosque que te confunde y 
desorienta, solo que este ha sido he- 
cho por el humano; un laberinto de 
desperdicio y espacio inútil que no 
beneficia ni deteriora; una pausa en 
el cambio climático que se asimila a 
una escena de las clásicas películas 
post-apocalípticas de esas que Net- 
fix adora comprar. 


Dentro de tanta monotonía y repe- 
tición, si uno es lo suficientemente 
observador, existe algo que trae 
vida y color a este sitio: el arte. En lo 
que la mayoría ha visto un basurero, 
personas creativas de todas partes 
del planeta han visualizado un gran 
lenzo en blanco, listo para ser in- 
tervenido. Viéndolo con otros ojos, 
este paradero es una Qalería de arte 
diversa y extensa. Desde las técnicas 
más básicas hasta las pinceladas más 
complejas han sido aplicadas. Desde 
el siempre clásico “le amo, Britany' 
hasta un Shakespeare en potencia 
han venido a declarar su amor sobre 


Algunos de los vagones 
en total abandono. 
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Y. bueno. esta es una señorita muy 
bella que viajó conmigo durante 
semanas, persiguiendo sitios para 
fotografiar. La mejor compañera 

de travesías. sin duda. 


el metal oxidado. Mensajes románti- 
cos, frases de revolución y poesía en 
múltiples idiomas, grafitis, caricaturas 
y retratos abstractos. 


Estuvimos caminando durante horas 
y pudimos haber estado más tiem- 
po. Perdiéndonos entre el óxido y el 
abandono, nos hallamos fascinados 
por un tesoro menospreciado; esto 


es mucho más que un basurero de 
trenes o una galería de arte, es una 
oportunidad para reflexionar sobre 
los problemas que atacan a nues- 
tro planeta. ¿Y si esa es la solución 
a todo el plástico que los seres hu- 
manos no podemos parar de utilizar? 
¿Convertirlo en arte? Al menos haría 
de las zonas súper urbanizadas una 
agradable caminata menos aris y 
deprimente. ¿Y si el cementerio de 
trenes es una metáfora de lo que po- 
demos hacer con nuestros desper- 
dicios de vida? ¿Convertir esos años 
que perdimos con la persona que no 
resultó ser para nosotros, o el tiempo 
que invertimos sin frutos en un tra- 
bajo que nos dio la espalda, en una 
obra representada en sabiduria que 
lumine el resto de nuestros dias? 


Culminamos nuestro recorrido to- 
mándonos fotografias y viendo la luna 
colocarse sobre el despejado cielo 
azul obscuro. Algo que ni siquiera es- 
taba en nuestros planes resultó hacer 
de nuestro trayecto un destino más. 
Rodeados de botellas vacias olvida- 
das, vagones dañados e inservibles y 
decenas de posibles focos de infec- 
ción, logramos ver más allá, jalando 
al prejuicio de la oreja para apartarlo. 
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Lo dije comenzando este capitulo y 
concluyo con el mismo pensamien- 
to: “la basura de unos es el tesoro de 
otros”. Artistas han convertido en oro 
lo que compañias de transporte vie- 
ron como desperdicio. No traducido 
en patrimonio económico, pero sien 
patrimonio cultural, que es mucho 
más valloso. Posiblemente en unos 
años este sitio sea convertido en un 
museo. lal vez sea movido de lugar, 
transformado o permanezca en el 
anonimato para el viajero promedio. 
Lo que doy por hecho es que per- 
manecerá congelado e intacto en mi 
memoria: cómo lo escuché, cómo lo 
esperaba y cómo lo aprecié. Eso es 
lo significativo de trazar tu propia ruta 
y hacer desvíos que Irónicamente 
podrian convertirse en destinos. 


¿Cómo llegar? 


La única manera de hacerlo será en 
un vehiculo propio. No existe ningún 
tour diseñado para acudir únicamen- 
te a este sitio, ni algún autobús que 
tenga una parada en el cementerio 
de trenes. Considerando que estaba 
en tus planes acudir al Salar de Uyuni, 
te tomara una desviación de apro- 
ximadamente una hora. Pregunta a 
cualquiera de la comunidad; ellos sa- 
brán de qué sitio estás hablando. 


¿Dónde comer? 


Asumiendo que no te gusta el sabor del metal oxidado 
y tampoco quieres devorar las sobras de frituras que 
han dejado previos visitantes, no tendrás opciones de 
restaurantes cerca. Vete bien comidito y una vez que 


regreses a una comunidad habitada, date de nuevo. 


¿Dónde hospedarse? 


En cualquier hotel de Uyuni te resultará conveniente. 
¡Existen hoteles hechos enteramente de sal! Son una 
locura; yo me quedé en uno y, créeme, te fascinará la 
experiencia. Querrás lamer todas las paredes saladas. 


¿Qué visitar? 


El Salar de Uyuni. OBVIO, Hermoso, bellísimo, IMPERDIBLE. 


¿Qué llevar en la maleta? 


No esta de mas llevar un gas pimienta en tu bolsillo 

o a tu primo el musculoso. Yo vi todo muy seguro, pero 
hay muchas botellas de alcohol abandonadas, así que 
TAL VEZ podrías encontrarte con personas que no deseas. 
Ser precavido no está de más 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

No es un destino para todos; cierto tipo 
de viajeros sabrán apreciarlo, y otros más 
lo verán como una pérdida de tiempo. 
¿Qué tipo de viajero eres tú? Experien- 
Clas así te ayudarán a determinarlo. 


Moneda: 
Bolivianos. 


Reglamentación y visado: 

Entrando al país tendrás que pagar 
un permiso con el que contribuyes 
al cuidado de los bosques y parques 
nacionales. En tus trayectos entende- 
rás por qué. Hay tanta naturaleza her- 
mosa que cuidar, que desearás haber 
pagado diez veces lo que se te cobró. 
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Gracias a la tecnología y 
un poco de la Imaginación 
del ser humano (corrijo: un 
CHINGO de la imaginación 
del ser humano) nos 
hemos formado una idea 
de más o menos cómo es 
la apariencia de Marte. Al 
ser ' epi más cercano 
a nosotros, me gusta 
pensar que nos da un 
poco de esperanza para 


encontrar formas de vida 


E h O l pan | sl a q 
fuera de la Tierra. No por 


nada se han hecho tantas 
películas de ciencia ficción 
que lo abordan. 
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aunque posiblemente todos 
los que estamos leyendo este 
libro no lleguemos a vivir lo 
suficiente como para conocer el ve- 
redicto, hay avances que corroboran 
que las suposiciones no estaban tan 
alejadas de la realidad. 


La relativamente reciente expedición 
del Rover Opportunity, el robotito que 
mandó la NASA a tomar imágenes y 
recolectar pruebas y que apenas se 
perdió — en paz descanse 2=)—, nos 
permitió ver que, después de todo, los 
directores de Hollywood no habían 
ingerido tantos hongos alucinógenos 
como algunos creían. Marte es un 
desierto hecho de ladrillo, rojo y ári- 
do, con una apariencia más calurosa 
que el Sahara, pero una realidad más 
fría que la Antártida. 


Recibe tan poco calor del sol 
que su vegetación y formas 
de vida nos resultan aún 
inimaginables. 


¿A qué voy con todo esto? “¿Acaso 
este crack está inhalando solventes 
mientras escribe su libro?”, se pre- 
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Letreros de bienvenida a Tolar Grande. 
comunidad a 3.520 metros sobre el 
nivel del mar. Es curioso cómo la altura 
parece ser algo que los enorgullece en 
los poblados de estas Zonas. 


guntarán. No, amigos. Á lo que voy 
es que he visto Marte con mis pro- 
plos ojos. Lo he caminado, lo he res- 
pirado, lo he sentido. lodo aqui, en 
nuestro planeta. 


El lugar se llama lolar Grande, y está 
ubicado en Argentina. Es, de hecho, la 
última población que existe antes de 
llegar a la frontera con Chile. “¿Por qué 
nunca había escuchado sobre este sl- 
tio, si es tan majestuoso?”, te pregun- 
tarás, y la respuesta es sencilla: nunca 
habías escuchado sobre lolar Grande 
porque está, discúlpenme por la expre- 
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Esto sí que es perturbador. 


sión, EN El CULO DEL MUNDO. Muy poca 
gente vive aquí; el último censo indicó 
que menos de 150 individuos confor- 
maban su población. Llegar es compl- 
cado, pero no imposible. Gracias a la 
industria minera, se han construido ca- 
minos que facilitan elacceso a automo- 


viles y camiones de carga pesada. No 


son las carreteras más modernas, pero 
te llevan hasta lo que estás buscando. 
La desventaja es que eventualmente se 
terminará sobrexplotando un sitio mas 
de nuestro planeta (como si hiciera 


“a pa 


falta otro), lo que ocasionará un cam- 
blo climatico en su ecosistema; pero, 
ey, de otra manera habría que tener 
alas para llegar. Supongo que podría- 
mos sumarlo a la larga lista de males 
necesarios en esta vida. 


¿Quieren un dato curioso y a la vez per- 
turbador? Á lo largo de estas carreteras 
es de lo más normal encontrarte con 
animales disecados que tienen la inten- 
ción de adornar el panorama. Este, por 
ejemplo, es un burro que seguramente 
murió de manera natural. Lo extraño 
es: ¿quién se tomo el tiempo de dise- 
carlo y colocarlo a la orilla del camino? 
Plensenlo, esa persona tuvo que en- 
contrarlo en algún sitio, cargarlo hasta 
un taller para trabajar en él, sacar todos 
los intestinos de su cuerpo, secarlo, 
colocar un sistema de soporte dentro 
de sus plernas para que pueda mante- 
nerse en pie, volverlo a cargar hasta en 
medio de la nada para colocarlo en una 
posición que se viera imponente. 
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Los paisajes de Tolar 
Grande, el pueblo que 
trae a la vida a Marte 
dentro de la Tierra 


Vaya que el artista de esta obra es una 
mente compleja; tan hipster que ni si- 
quiera ha colocado su nombre en al- 
gún lado para recibir reconocimiento; 
trabaja tanto por el amor al arte que no 
le importa que menos de cinco perso- 
nas al día se paren a apreciar su Mona 
Lisa. Donde sea que estés, amigo(a), 
reconozco tu esfuerzo y me intriga tu 
manera de razonar. Vaya que lo ame- 
rita, y no me lo pueden negar: en ca- 
mino hacia el pueblo que parece Marte 
existen grupos de personas que disecan 
animales y los colocan en medio de la 
nada... VAYA DATO PERTURPADOR 


Mientras las horas pasan, y el paral- 
so de baches que tenemos como 
vía avanza, el mundo se comienza a 
tornar rojizo. “Es verdad. Las fotogra- 
fías que vi en internet no mentian”, 
plenso, y agrego un “ora sí viene lo 
chillido”. Esto es impresionante. Para 
hacerlo aún mejor, obtengo mis pri- 
meras impresiones de esta maravilla 


durante un día nublado. No creí que 
fuera tan similar a lo que la tecnología 
nos ha hecho ver de Marte. Incluso 
las nubes son dispersas y grisáceas, 
como esas imágenes que el Rover 
Curiosity (otro robotito de la NASA) 
logró capturar recientemente. 


Comienzo a tomar fotos 
desde el auto y de inmediato 
pido una parada para respirar 
esta realidad tan ajena. 


Esto es hermoso: montañas de ple- 
dras coloradas encima de tierra colo- 
rada, muy poca vegetación y, a pesar 
de dar la impresión de ser un sitio 
caluroso, el frio es más que conside- 
rable. Encaja bastante bien con cual- 
quier descripción de Marte; ¿com- 
prenden ahora por qué divagué tanto 
con ese tema iniciando el capítulo? 


Tolar Grande 
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Esto parece ser completamente in- 
habitable. No hay agua, ni cultivos, ni 
indicios de energia eléctrica. Lo que si 
hay son algunos señalamientos insta- 
lados, y eso solo puede significar una 
cosa: así como existe alguien que se 
encargó de escribirlos, existe alguien 
que se encarga de leerlos. Aquí hay 
vida humana. No mucha, pero existe. 
Tolar Grande es la única comunidad 
habitada a 200 kilómetros a la redon- 
da (cálculo no oficial que mi guía y yO 
estimamos), y la calidad de vida no es 
del todo mala. llenen una escuela de 
educación primaria y secundaria, agua 
potable, electricidad y hasta un centro 
comunitario con conexión a internet. 


Me vuela la cabeza que toda la ener- 
gía que utilizan estos bros llega por 
medio de un conjunto de cables 
que han recorrido largos kilómetros. 
¿Qué pasaría si el cableado se daña- 
ra por el descuido de alguien o por 
una travesura de un algún animalillo? 
¿Cuánto tiempo tardaría la autoridad 
correspondiente en darse cuenta? 
¿Y cuánto más en arreglarlo? Porque 
eso si, aquí hay muy poca supervi- 
sión. No les miento cuando les digo 
que no vi a ningún policía durante 
mi estadía en este pueblo. Para nada 
estoy diciendo que no exista, solo 
que no tuve la dicha de topármelo, 


Vivienda abandonada que me 
topé casi a la entrada del pueblo. 
De igual manera, respeta las 
tonalidades arenosas coloradas. 
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lo Cual significa que si el pueblo de- 
cidiese lincharme y desaparecerme, 
realmente no habría nada ni nadie 
que los detuviera. Vaya pensamiento 
incómodo. 


Estar aquí tiene su encanto. No es 
la experiencia más cómoda, pero 
sí que es TODA una experiencia. Son 
los pequeños y muy importantes de- 
talles que te hacen darte cuenta de 
que estás en medio de la nada; por 
ejemplo, la hora de comer. lal como 
cuando tu madre te aplica la clásica 
“ya está la comida; o comen ahora, 
o no comen”, aquí debes atenerte a 
los horarios de los cocineros. Única- 
mente hay un lugar para comer. UNO 
Es algo así como un restaurante de 
comida corrida en el que diarlamen- 
te hay tres opciones para escoger. Se 
sirve el desayuno, muy temprano por 
la mañana, y la cena ya por ahí de 
las seis de la tarde. Esto tiene su lado 
positivo; de cierta manera, te obliga a 
despertarte temprano, aprovechar el 
día explorando al máximo y no regre- 
sar tan tarde para que no te agarre el 
frio infernal de la noche, que créan- 
me, si está duro. 


¿Otro detallito importante? La comu- 
nicación. Soy una persona que trabaja 
por internet. Contestar correos, men- 
sajes de WhatsApp y estar publicando 
constantemente en las redes sociales 
es algo importante para mí. En este 
tipo de destinos, NO VA A SUCEDER 
Deberían haberme visto por las no- 
ches parado afuera del centro co- 
munitario zurrándome de frio, in- 
tentando agarrar al menos una rayita 
de internet. La señal de teléfono es 
inexistente, por lo que aprendes a 
utilizar esos pocos minutos al día de 
comunicación con el exterior para 
avisarle a tu madre que estás bien, y 
responder pendientes importantes de 
trabajo. Ver videos de gatos y enterar- 
te de la polémica de la semana son 
cosas que no podrian ser primordia- 
les. Completa ironía que, en un lugar 
donde en teoría no hay nada que ha- 
cer, uno se vuelve menos ocioso. lal 
vez por eso las personas aqui viven 
tan tranquilas: no conocen lo que es 
tener tantas distracciones inservibles 
para culminar con tus pendientes. 
No tienen el mínimo conocimiento 
sobre nuestro mundo “moderno”, y 
creo que los envidio un poquito. 
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Impresionante haber podido pisar un 
lugar así. Respirarlo, tocarlo, sentirlo 
y momentáneamente habitarlo. Es- 
tos sitios te susurran al oído que muy 
posiblemente será la primera y ulti- 
ma vez que sabran de tu existencia. 
Aunque llegase a regresar, sé que la 
magla que he sentido durante este 
primer encuentro difícilmente sera 
equivalente. Llegué buscando Marte 
en lierra y lo encontré, pero resultó 
ser lo que menos me ha impresiona- 
do. Los palsajes no formularán ni la 
mitad de asombro en mí que el que 
logra el estilo de vida de las personas 
que los habitan. 


Entablar una conexión con un ser 
de mi propia especie, pero con un 
sentido de la existencia tan ajeno, es 
lo que en verdad despierta a mi ra- 
zonamiento. ¿Cómo podemos ser 
tan iguales y tan diferentes al mismo 
tiempo? ¿lan cercanos y lejanos a la 
vez? ¿Qué desean ellos de mi mane- 
ra de vivir? ¿Y qué anhelo yo de su día 
a día? lal vez por eso nos intriga tan- 


¿Cuánto se gasta? 


Como te comento, esta es una travesía que debe ser 
concebida como un viaje de al menos unos cuantos dias. 
Así que, aunque en teoría ver los paisajes y caminar sobre 


to saber sobre la existencia de vida 
en otros planetas. lal vez, más allá de 
lo visual, sí logré encontrar al planeta 
Marte dentro de la Tierra. 


¿Cómo llegar? 


Llegar hasta lolar Grande es toda una 
aventura. Necesitas un vehículo par- 
ticular, sin duda. Suponiendo que 
estás en el aeropuerto más cerca- 
no dentro de Argentina, que es el 
de Salta, y quieres ser completa- 
mente estricto con tu manejada, te 
tomará cerca de 14 horas sin para- 
das. Realmente lolar Grande debe 
ser parte de un road trip de días O 
incluso semanas. Hay tantos pue- 
blitos por conocer y paisajes por 
apreciar, que los días y la imaginación 
se te Iran volando. 


la tierra rojiza es enteramente gratis, todo lo que te lleva 
a ello no lo es. Entre hospedajes, combustible y alimento 
para varios días, diria que es una experiencia que te 
costará al menos unos 1,000 dólares, y eso llevándotela 


medio humilde. 


¿Dónde comer? 


Unicamente existe un comedor para turistas en este pueblo. 
No recuerdo su nombre, pero no debería ser difícil de 
encontrar. Atento a los horarios estrictos de desayuno y 
cena, O podrias morir de hambre. 
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¿Qué visitar? 


Irónicamente, a la vez que hay tan poco que hacer, 
las distancias convierten a las atracciones en actividades 
de un día entero. Ojo de Mar es algo que debes ver. 
Completamente distinto al panorama de Marte, que 


en teoría es lo principal, un depósito natural de agua 
sumamente salada y helada donde viven algunos de 

los microorganismos más antiguos del planeta. lambién 

a unos kilómetros está la Reserva Nacional Los Flamencos, 
atravesando la frontera de Chile. Vale por completo la pena 
tomarlo en cuenta como parte de tu road trip. 


Tips 


Recomendaciones: 

Lleva una buena camara o un telé- 
fono decente para capturar lo que 
estás por ver. Créeme: ES HERMOSO. 
Aunque, por muy sofisticado equipo 
que tengas, no le hará justicia jamás 
a la curiosidad e intriga que estos pal- 
sajes despertarán dentro de ti. 


Moneda: 
Peso argentino. Casi no hay cajeros, asi 
que lleva una buena cantidad de efectivo. 


Reglamentación y visado: 

La mayoría de los países de América 
Latina tienen acceso libre a Argentina 
cuando de turismo se trata, pero ché- 
Cale bien. Para lolar Grande, como 
tal, no se necesita nada en especifico. 
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Aokiganara, Japón 

El Coyotepe, Nicaragua 
Castillo de Bran 

Castillo de Drácula), Rumania 
Hotel Eden, Argentina 
Cementerio del manicomio 
Bohnicky, República Checa 
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No tiene nada de malo 
admitirlo. Estabas ansioso 

por llegar a esta parte del 
libro. lal vez te saltaste 
decenas de páginas para estar 
aquí. Y no te culpo, somos 
muchos los que sentimos una 
inmensa curiosidad por este 
sitio. Tantos mitos que se 
escuchan, noticias que se leen 
y películas que se han hecho 
en torno a este bosque, logran 
despertar en nosotros muchas 
dudas: ¿Es real lo que se dice? 
¿Acaso voy a ir caminando 

y me voy a encontrar con 
cuerpos colgando, de la 
manera más casual? 

¿Qué tan adentro puedo llegar? 
¿Es legal acudir a este sitio? 
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ara no volverte loco, te respon- 

deré de manera exprés estas 

preguntas: Sí. No. lan adentro 
como quieras. Completamente legal. 
¿Quieres seguir leyendo o era todo lo 
que querías saber? 


Tal vez eres de los pocos que no tie- 
nen idea de lo que se trata Aokigahara, 
"El bosque de los suicidas”; aunque 
intuyo que por su seudónimo te pue- 
des dar una buena idea. 


A grandes rasgos, es un 
bosque que tiene la particular 
fama de que, entre sus 
senderos, van personas a 
quitarse la vida, y más durante 
las últimas dos décadas. 
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Un primer vistazo a 
AokigahaTa. Grande. 
repetitivo y solitario. 
¿Un paralS0 
y una complet 


Déjame platicarte cuáles son los orí- 
genes de esta creencia: 


La primera referencia literaria que alu- 
de al suicidio en este bosque data de 
los años sesenta. Se trata de una no- 
vela de amor japonesa en la que sus 
personajes no pueden estar juntos, ya 
que sus familias no se los permiten. 
Algo así como Romeo y Julieta ver- 
sión asiática. ¿Qué solución proponen 
estos dos enamorados? Ira suicidarse 
al bosque de Aokigahara, para pasar 
juntos el resto de la eternidad. 


De ani, saltamos hasta los noventa, 
cuando un autor de lo más particu- 
lar decide publicar un libro llamado 
La guía perfecta del suicidio. Y no era 
clickbalt; el libro realmente se trata de 
eso. En él se instruye al lector sobre 
maneras en que se puede suicidar; al- 
gunas dolorosas y eficientes, otras no 
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tanto. lambién nombra lugares para 
cometer este acto y afirma que Aoki- 
gahara es EL SITIO IDEAL para quitarte 
la vida. JO. no te estoy recomendan- 
do EN LO APSOLUTO leer ese libro. Te 
lo menciono porque es indispensa- 
ble para comprender el sitio del cual 
te platico. 


Y si te estás preguntando “¿Quién 
demonios le haría caso a las palabras 
de un desconocido?”, la respuesta 
es, tristemente, muchos. lras la pu- 
blicación del libro, comenzaron a 
reportarse decenas de cuerpos en- 
contrados en el bosque. La situación 
se tornó en algo preocupante y los 
guardabosques se vieron en la nece- 
sidad de colocar anuncios de adver- 
tencia y apoyo emocional en cada 
punto de acceso. 


Los casos comenzaron a 
hacerse famosos en todo el 
mundo, lo cual llamaba a más 
y más personas a cometer 
este acto en el bosque. 


Las autoridades japonesas decidieron 
dejar de compartir los datos oficiales 
con la prensa, pues intuyeron que 
mientras menos difusión se les die- 
ra, menos personas se enterarían del 
sitio y, por ende, ocurririan menos 
casos de suicidio. Esto tenía sentido, 
pero ya era demasiado tarde... 


El bosque se hizo tan famoso, que dl- 
rectores de Hollywood comenzaron 
a hacer películas sobre él. Las noti- 
clas internacionales no dejaban de 
mencionarlo, incluso en referencias 
en libros, programas de televisión... 
Intentar esconder la fama del bos- 
que, a esas alturas, era como querer 
callar a un concierto de gatos calleje- 
ros de un solo zapatazo. 


La mayor parte del año. el bosque 
suele estar bastante frío. incluso 
hay nieve en algunas zonas. 


Como dato adicional, cuando una 
persona decide quitarse la vida en 
vias públicas de Japón, se multará a 
sus familiares por los daños y retrasos 
que su decisión haya provocado. Esto 
podría explicar la razón de hacerlo 
en un bosque, alejado y despejado, 
donde no molestaría a nadie y po- 
drían tardar meses en encontrar el 
cuerpo. lal vez por eso sea tan popu- 
lar un sitio como Aokiganñara. 


Tras semejante bombardeo meaiáti- 
co, auno no le queda más que una 
inmensa curiosidad de ver el bosque 
personalmente. Pero no para todos 
es una decisión sencilla. Yo tuve que 
Ir tres veces a Japón para decidirme 
a hacerlo. Claro que desde la prime- 
ra vez tenía ganas, pero uno siempre 
halla un pretexto para ocultar que 
no estaba preparado. Finalmente, lo 
hice. Con ayuda de un buen amigo 
que vive en Japón, contactamos a un 
guía experto en la zona y emprendl- 
mos la aventura. 


¿Es difícil llegar? Para nada. Basta con 
tomar un tren desde lokio, que tarda 
poco más de una hora hasta la zona 
del Monte Fuji, y de ahí conducir dos 
horas más hacia las montañas, enton- 
ces habrás llegado al mistico “Bosque 
de los suicidios”. Ni siquiera necesitas 
considerar un hotel para pasar la no- 
che, puedes hacer el viaje redondo 
desde lokio el mismo día, sin proble- 
ma alguno. Pero el hecho de que el 
trayecto físico sea sencillo, no significa 
que el recorrido mental también lo sea. 


Desde que veo el primer letrero que 
lo dice claro y en nuestro alfabeto, 
AOKIGAHARA”, sé que es hora de 
ponernos serios. Comprendo el por- 
qué de su nombre oficial (Aokigahara 
Yukal significa “mar de árboles de Ao- 
kigahara”), este lugar está repleto de 
árboles. Hermoso, claro, pero tam- 
bién perturbador. ¿Qué tan repetiti- 
vos son los patrones ahí dentro? In- 
cluso si mandaran a un helicóptero a 
encontrarme desde las alturas, dudo 
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Los letreros de advertencia y apoyo 
están en todos los puntos oficiales 
de acceso al bosque. 


que pudiera hacerlo. Entrar aquí será 
como adentrarme a un laberinto he- 
cho por la naturaleza, adecuado con 
las peores condiciones. 


Las calles de la ciudad de Fuji, a kilómetros de Aokigahara. Tiene poco más 
de 250.000 habitantes. 


163 


04 


7 
= 
n= 
Hama 
= 
ES 
— 
= 
0 
Ye 
=b 
A 
3 
=, 
= 
=J 


el 
Pa A 
A e 


z ' A 
> E AA E pe 
k E 
o 
o 


mt 


' 4 * = 

y Fe y | a ; 
A de . 

- A. 


» Mi 
la ' e Ea - Mm , 
» E E 


Mi crew para esta travesia, De izquierda a derecha: Zordor. su servidor, Cucho 
y Fer, Nuestro gula principal tomó el fotón. 


Justo en la temporada en que acudo 
aún hay nieve en clertos puntos; existe 
una mayor posibilidad de resbalarme, 
de confunairme, de congelarme... 
Por suerte, no me estoy aventurando 
solo, cuatro personas más me acom- 
pañan. “Si nos perdiéramos los cin- 
co, ¿a quién decidiriamos comernos 
primero?”. Okey, creo que mis pen- 
samientos se tornan cada vez mas 
dramáticos. Debo tranquilizarme. 


¿Recuerdan que les comenté 
sobre los letreros colocados 
por guardabosques para 

dar apoyo emocional a los 
visitantes? Pues es real. 


Justo en la entrada que elegimos 
hay uno. Mi quía local me ayuda a 
traducirlo: “Piensa en tu vida y en tus 
padres que te la otorgaron. Piensa 
en tus hijos y seres queridos. Nunca 
entres solo al bosque. Y si requieres 
Ccualguiler tipo de ayuda, no dudes en 
llamar a este numero”. 


se ven muchos letreros colocados 
sobre arboles en el bosque. De acuerdo 
con mi guía, ninguno de estos hice 
alusión directamente al suicidio. 


El hecho de que hayan decidido co- 
locar un letrero con semejantes pala- 
bras, lo hace más real. ¿Cuántas per- 
sonas han venido a quitarse la vida 
Para que se hayan tomado la moles- 
tia? ¿Cuántas continúan viniendo? 
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Mientras más nos adentramos, 
menos camino trazado hay. El sol 
es tapado por los árboles y cada 
vez hace más frío. 


El camino "pata turistas” esta 


delimitado por letreros que 
dicen “NO EN NTRAR -. 


El bosque es lindo. Mucha vegeta- 
ción y nada de basura. lonos verdes 
Oscuros y marrones por doquier, Los 
restos de la nieve del invierno ayudan 
a Iintensificarlos. Seguimos una ruta 
trazada para turistas y personas que 
vienen a hacer ejercicio. Hay cadenas 
que guían el camino, y letreros que 
advierten sobre la desviación de este. 
Pero nosotros decidimos adentrarnos 
hacia las rutas trazadas por el destino. 
Para nuestra fortuna, a escasos me- 
tros encontramos una cuerda de guía 
que alguien mas colocó para marcar 
sus pasos y no perderse. Elegimos se- 
guir el camino de esa persona, con- 
ñando en que será largo. Y lo fue. 


Cuanto más avanzamos, más abru- 
mado me siento por el silencio y la 
calma. lal vez a eso se referían las 
personas que me aconsejaban no Ir 
“porque el bosque encuentra la ma- 
nera de encantarte y confundirte.. 
Una vez que entres, no te dejará 
salir”, me decían. Yo prefiero la expli- 
cación científica. Supuestamente lo 
que estamos pisando es suelo vol- 
cánico, por lo tanto, ningún insecto 
puede habitar en él. No se escucha ni 
el sonido más minimo de un ave, el 
caminar de un roedor no se alcanza a 


percibir y el rugido de algo más gran- 
de es inimaginable. Más que alterar- 
me, el silencio me tranquiliza. Sé que 
al menos no seré devorado por algu- 
na especie de gato salvaje japonés. 


Continuamos caminando tras los pa- 
sos de quien sea que haya colocado 
esa cuerda blanca. O al menos eso 
es lo que pienso. He visto tantas cuer- 
das blancas a estas alturas, que ya no 
sé sí estoy siguiendo la misma que en 
un principio. Eso es algo que no les he 
contado, es impresionante la cantidad 
de guías que encuentras mientras más 
te adentras. No todas son cuerdas blan- 
cas, hay algunas rojas, otras verdes... 
También hay caminos señalados con 
marcas sobre árboles. Supongo que 
a clertos exploradores de la intemperie 
les gusta ponerse creativos. Encontra- 
mos también una fogata que no se ve 
tan vieja. El par de cigarrillos tirados a 
un costado tampoco se ven muy gas- 
tados; esto me da a entender que al- 
guien pasó la noche ani, posiblemente 
solo entró a explorar el bosque, o eso 
es lo que me gusta pensar. 


En el bosque nos encontramos con 
demasiadas guías que han sido 
colocadas por visitantes. 


Algunas de las rutas están 
señaladas con marcas. La gente 
se pone creativa cuando de no 
perderse por el bosque se trata. 


¿Hacia dónde van tantas rutas? Si de- 
cido seguir alguna hasta el final, ¿qué 
me encontraré? ¿Será que todas ellas 
cumplieron su propósito? ¿O alguna 
continúa esperando el regreso de su 
creador para llevarlo de vuelta? He- 
mos caminado durante cerca de dos 
horas, y sinceramente no sé qué más 
esperamos ver, ¿queremos encontrar- 
nos con algo? No creo tener la fuerza 
mental, si es que eso sucediera, no 
sabría qué hacer, cómo reaccionar, 
a quién llamar... Hemos visto lo que 
queríamos; hemos caminado por el 
bosque; hemos tomado fotos increl- 
bles; hemos experimentado la calma 
y el silencio. Decidimos regresar, es- 
perando que la cuerda que sujetamos 
nos lleve a nuestro punto de inicio. 


Me percato de que nuestro camino 
de regreso, en definitiva, no es el mis- 
mo por el que llegamos, pues nos en- 
contramos con una fogata vieja que 
no estaba ahí, a menos que un explo- 
rador la haya prendido, se echó un 
cigarro, la apagó con agua y el humo 
desapareció en cuestión de 45 minu- 
tos. No le tomamos tanta importancia 
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y continuamos caminando, esperando 
salir hacia la ruta trazada para turistas. 
Estoy sumamente agradecido de no 
haber hallado algo más de lo que es- 
peraba, y mas agradecido aún de ha- 
ber encontrado diferentes aspectos en 
este bosque. Ahora lo veo con otros 
ojos y comprendo que hasta en los si- 
tios más temidos puede existir belleza, 
es Cuestión de perspectiva. Me causa 
risa pensar cómo siempre queremos 
verlo todo, sin realmente ver nada. 
Queremos ver “El bosque de los suici- 
dios”, pero nos aterra la idea de llegar- 
nos a topar con un cuerpo sin vida. Tal 
vez nos gusta forzar nuestras mentes 
a creer que las cosas malas realmente 
no suceden; queremos pensar que es- 
tamos rodeados de buena vibra y ex- 
periencias positivas. Supongo que por 
eso nos afecta cuando un plan no sale 
exactamente como lo esperábamos. 


sobre todo, me quedo con un pensa- 
miento: ¿por qué nos gusta ir a este tipo 
de lugares? ¿Acaso imaginamos que 
lremos a desmentir lo que la mayoría 


¿Cuánto se gasta? 


afirma? lal vez creemos que la palabra 
de nadie más tiene tanta validez y credi- 
bilidad como la nuestra. Disfrutamos de 
ponernos la piel de gallina, de meditar y 
suponer. Es posible que nos guste pro- 
barnos a nosotros mismos que hemos 
pisado sitios lejanos y complicados. 
¿No es por eso que fueron tan impor- 
tantes los primeros pasos de la humani- 
dad sobre la Luna? lal vez es lo que nos 
mantiene vivos y cuerdos a los viajeros; 
tal vez sea adrenalina lo que buscamos 
para, algún día, saciar nuestra adicción. 


O, ¿Cómo llegar? 


Desde la estación central de Tokio, 
toma el “Shinkansen” (tren bala) hacia 
Fuji. Aproximadamente una hora des- 
pués te bajarás en la estación prin- 
cipal y de ahí no te queda más que 
manejar. En cuestión de dos horas 
de limpias carreteras y bellos paisajes, 
habras llegado. Los letreros y arboles 
abundantes lo hacen imperdible. 


Entrar al bosque no tiene ningún costo. PEEERO, el boleto 

de tren te costará unos $50 dolarukos; y el taxista o chofer 
te cobrará unos $150 dólares por el viaje redondo. Estamos 
en Japón, amigo, nada será barato. 


¿Donde comer? 


Para la caminata dentro del bosque, te recomiendo algunas 
barritas, agua o cualquier snack. 


¿Dónde hospedarse? 


Te recomiendo hospedarte en Tokio. Los hoteles son 


muuuucho mas caros, sí, pero en la zona de Fuji no hay 
mucho más que hacer aparte de visitar bosques. Ahora, si ese 
es tu estilo de viaje, DATE COMO MAGNATE. Búscate algo 
cool a las orillas del monte, y ¡a respirar aire puro! 


¿Qué visitar? 


Si ya te has tomado la molestia de ir a la zona del Fuji, no te 
puedes perder ver este majestuoso monte desde diversos 
ángulos. Existen muchisimos bosques y miradores que te 


dejarán anonadado. Aprovecha el día desde muy temprano 
hasta muy tarde y sentirás que estás respirando amoniaco 
cuando retornes a la locura de la ciudad. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Chamarra gorda, botas de Dora la exploradora, muuuucha 
agua, linterna, batería externa para tu teléfono, brújula, un par 
de calcetines extra, algunas barras de cereal... En este tipo de 
aventuras, siempre asume que lo peor puede pasar: imagina 
que te vas a perder un día entero y algo tendrás que hacer 
para no morir congelado o de hambre. ¿le soy sincero? 
Puede ser una ruta muy extrema, así que lánzate preparado. 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Acude preparado mentalmente. Este 
no es un sitio para todos, es un des- 
tino para los escépticos y curiosos. 
Podemos engañarnos diciendo que 
“bamos a ver el hermoso monte y 
respirar alre puro”, pero la realidad es 
que todos sabemos a lo que vamos. 
Queremos verlo todo sin realmente 
ver nada. No te malviajes, mantén los 
ples sobre la tierra y ten presente que 
estarás bien, veas lo que veas. 


Moneda: Yen. 


Reglamentación y visado: 

No necesitas un permiso para entrar 
al bosque como tal; cualquiera pue- 
de entrar y salir libremente. Para in- 
gresar al país, esa es otra historia. ES 
posible que requieras de algún visado 
O permiso de turista. 
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Siento la necesidad de 
comenzar con esta narración 
afirmando que me considero 
una persona bastante 
escéptica. He visitado muchos 
sitios históricos que aseguran 
ser aterradores o tétricos, y en 
la mayoría de las ocasiones 
tomo de otra manera lo que he 
observado. Aprendo, pero rara 
vez regreso a mi habitación 
de hotel a darle vueltas en mi 
cabeza al sitio a tal grado que 
mis pensamientos no me dejan 
dormir. Pues, ¿qué creen? 

Este lugar lo logró, continúo 
perturbado el día en que 
redacto esta parte del libro. 

Y, curiosamente, creo que 

la sensación me agrada. 


E 


grandes rasgos, El Coyotepe 
es una prisión abandonada. 
No es la única que menciono 
en este libro (aquellos que me cono- 
cen saben que tengo una extraña fi- 
jación con sitios de esta índole), pero 
esta tiene algo distinto y sumamente 
característico: las evidencias claras y 
visibles no han sido limpiadas. Aún no 
ha llegado alguien a llenar todo de 
cristales y letreros y hacer que hue- 
la bonito para que más personas se 
animen a visitar la antigua prisión. Las 
manchas de sangre continúan aquí; 
los colores y aromas hacen que hasta 
el más inocente se sienta cómplice de 
las atrocidades cometidas. Los esce- 
narios que mis ojos pudieron presen- 
clar, bien pudieron haber sido esce- 
nas de crimen aún no halladas por la 
policia, crimenes que, irónicamente, 
FUERON COMETIDOS POR LA POLICÍA. 


Ubicado al oeste de Nicaragua, en la 
cludad de Masaya, este sitio orlginal- 
mente fue una fortaleza empleada por 
militares, sus muros presenciaron dl- 
versas batallas de querra. En la década 
de 1930, sus instalaciones fueron con- 
vertidas en un santuario de la tortura 
y el encarcelamiento de prisioneros 
comunes y políticos. Tortura psicoló- 
gica y física, ambos métodos llevados 
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al extremo. Cuando personas en Nica- 
ragua me sugerían que debía visitarlo, 
esperaba una experiencia de lo más tu- 
rística; para mi fortuna, no lo fue en lo 
absoluto. Á pesar de estar abierto para 
el público, yo era el único visitante. 


Basta con darle unas 
córdobas (moneda local de 
Nicaragua) al guardia en 
turno, y felizmente te dará 
un recorrido por el lugar. 


Dato importante: las antiguas celdas 
de prisión están ubicadas bajo tierra, así 
que esta es una experiencia en la que 
uno pasa bastante frio, lo que la hace 
aún más tenebrosa. Desde que cruzas 
la primera reja, es evidente que sin una 
linterna apenas verás las palmas de tus 
propias manos. Si el guardia y su pode- 
rosa luz decidieran abandonarme, se- 
guro me perdería en ese laberinto de 
oscuridad y aromas repugnantes. 


a 
| 
q PAR 


Aa 
E 


El Coyotepe 


173 


04 


7 
O 
AS 
ama 
= 
am 
K= 
= 
0 
UY) 
0) 
e 
3 
= 
= 
=j 


Varias de las celdas actualmente podrían ser galerías de arte urbano moderno. 


Los barrotes de lo que solían ser 
las celdas han sido robados, pues el 
metal se puede vender por su peso. 
Este hecho logró romper mi co- 
razón: siento que no han robado 
simple metal que pueden cambiar por 
unos dólares, como los ladrones lo 
han creído, han robado años de his- 
toria y experiencias tenebrosas para 
los futuros visitantes. Las bases de los 
barrotes aquí continúan, así como la 
marca en el suelo que delimitaba los 
espacios, los cuales MO SON NADA GRAN- 
DES. Imaginarme a mí mismo viviendo 
aquí, apretado junto con otras diez 
personas, me eriza la piel. Pienso que 
este era el castigo de estar preso en El 
Coyotepe, y minutos después descu- 
bro que los habitantes de estas celdas 
eran los que mas facil la tenian. 


Las celdas que acabo de visitar tenían 
ventanas relativamente amplias, al 
menos estos prisioneros tenian luz y 
oxigeno. Lasdemás, apenasytienen un 
hueco triangular que deja entrar 
un rayo de luz; también te permite ver 
lo anchos que son estos muros, en 
caso de que estuvieras pensando 
en perforar un hoyo para escapar. Es- 
tas celdas son más amplias en tama- 


Cada celda mide unos siete metros 
de largo y tal vez metro y medio de 
ancho. En ellas vivían de seis a diez 
personas. Tienen un baño, el cual 
también ha sido robado. 


ño, pero, por supuesto que debían ser 
habitadas por más prisioneros. Al igual 
que yo, tal vez te estés preguntando 
qué determinaba si al presidiario le 
tocaba estar en las mejores O peores 
celdas. Curiosamente, la gravedad de 
tu crimen no era la que decidía, sino 


tu grado de oposición hacia las ideas 
del gobierno. Las peores celdas eran 
para lideres de grupos que iban en 
contra de los nuevos dirigentes. Ser 
un prisionero político era considera- 
do el crimen de mayor gravedad. 


¿Y qué tan horribles pueden ser los 
espacios designados para los peores 
prisioneros políticos? MUY HORRI- 
BLES, empezando con el hecho de 
que están un nivel más abajo. Esto 
significa más frio, más oscuridad y 
humedad encerrada. De hecho, en 
cuanto llegas al segundo nivel, eres 
recibido por una familia de murcié- 
lagos. Intenté tomarles una buena 
fotografía, pero vaya que son agliles. 


Las puertas se ponen cada 
vez más tenebrosas. El aroma 
es aún más desagradable. 


Esto comienza a parecer una escena 
escrita por el marqués de Sade. Hay 
una celda muy grande, en esta podían 
vivir más de cien personas apretadas, 
peleando por comida y haciendo del 
baño donde pudieran, escuchando 
claro y fuerte los niveles de torturas im- 
partidos en las celdas de sus vecinos. 


De repente, cuando no podría ser más 
tenebroso el asunto, me encuentro 
con manchas de excremento humano 
en las paredes, claro, podrido y aún 
colorido. Lo que solian hacer en 
estas celdas de tortura era echar orl- 
na y excremento de otros reos a tra- 
vés de las ventilas en el techo, con la 
intención de que se formaran focos 
de infección y los prisioneros enfer- 
maran, lo que provocaba una muerte 
terrible. El hecho de que las manchas 
continúen ahí, intactas, logró pertur- 
barme. Qué retorcida es la mente 
humana cuando de hacer sufrir a tu 
oponente se trata. 
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La puerta de una celda. 


Manchas reales de excremento humano 
de hace décadas. Asqueroso. lo sé. 
¿Pero de qué otra manera voy a 
lograr convencerlos de que esto está 
MUY perturbador? 
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Tomé la fotografía de la celda oscura con flash. Si quieres imaginar lo que se 
veía ahí dentro en plena oscuridad. simplemente cierra los ojos, crack. 


Existe también otro espacio en el 
que se ejercía tortura psicológica. 
Lo que solían hacer con los reos era 
encerrarlos en completa oscuridad y 
silencio. ¿El propósito? Lograr que la 
noción del tiempo se marchara del 
razonamiento de la víctima; un uni- 
verso mental en el que el día ya no 
existe y las noches son eternas. Los 
presos eran alimentados de vez en 
cuando y esa era otra manera para 
jugar con sus mentes: ellos no po- 
dian ver lo que les estaban dando y 
la necesidad les obligaba a comerse 
lo que sea que tuvieran enfrente. 51 te 
tocaba un guardia muy malvado en 
turno, dejo a tu imaginación la can- 
tidad de atrocidades en el almuerzo. 
En ocasiones, los encargados solo 
servían una cantidad limitada de co- 
mida para todos los reos dentro de la 
celda, lo que los obligaba a pelearse 
en la oscuridad, sin saber si estabas 
golpeando a muerte a alguien que en 
el mundo exterior podría ser tu aliado, 
o incluso miembro de tu propia familia. 


Pedí a mi guía que me dejara un mo- 
mento dentro, en completa oscurl- 
dad y silencio. No creo haber durado 
ni un minuto. Las historias que los 
guardias te cuentan sobre gritos y 
ruidos que aún se llegan a escuchar 
logran enchinarte la piel y llenar tu 
cabeza de pensamientos que le qui- 
tarían el sueño a cualquiera. 
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Y, por último, las celdas de tortura fl- 
sica. Hay manchas de sangre en las 
paredes y rasguños que posiblemen- 
te sean de aquellos tiempos. Las víc- 
timas eran sometidas a todo tipo de 
maltrato con tal de hacerlas confesar 
algo o simplemente arrepentirse por 
sus actos. De Igual manera, sus gritos 
de dolor eran utilizados como instru- 
mento de tortura para las demás unl- 
dades; meter la idea a los prisioneros 
vecinos de que aquel que gritaba y 
rogaba por su vida podía ser su her- 
mano o algún ser querido. El com- 
bustible de este lugar eran el miedo 
y el sudor de los prisioneros. Un sitio 
muy, HUY oscuro. 


Lo más aterrador de este sitio es 
darnos cuenta de que siempre será 
una mayoría la que juzgue los ac- 
tos que son correctos e incorrectos. 
Nr siquiera hace falta una mayoría, 
solo un grupo más poderoso. Me 
aterra pensar que muchas personas 
vivieron sus últimos días entre estos 
muros, gritando, suplicando y llenos 


de miedo, por ir en contra de los go- 
bernantes en turno. Ojalá todo esto 
fuera cosa del pasado. Ojalá no con- 
tinuara sucediendo y únicamente se 
narraran como atrocidades de hace 
tiempo. Es una pena que esto sigue 
ocurriendo en pleno siglo XXI. La en- 
fermedad por el poder es la que más 
vidas ha quitado en este planeta, la 
que causa guerras, torturas y el exter- 
minio del pensamiento libre, y tiene 
más victimas que cualquier plaga, en- 
fermedad venérea o infección. 


¿Cómo llegar? 


Es sencillo llegar hasta El Coyotepe 
desde cualquier punto de Managua O 
Masaya. Nicaragua es un país con poca 
extensión territorial lo que hace del 
desplazarse una tarea fácil siempre 
y cuando tengas un vehículo. Si no, 
puedes pagarle a un taxista y pedirle 
que te espere. Nicaragua resulta muy 
económico para el turista promedio. 


Manchas que los guardias alegan son de sangre de hace décadas. Bien 
pudieron haber sido colocadas ahí años después. 


¿Guánto se gasta? 


Con que le des 15 dólares al guardia en turno, estará más 


que feliz, e incluso agradecido, de darte el recorrido. No 
existe un precio de entrada como tal. 


¿Dónde comer? 


El sitio en sí está en medio de un enorme parque nacional. 
Cerca de ahí no hay nada para alimentarte. Si manejas cerca de 
25 minutos hacia la ciudad, comenzarás a encontrar decenas 
de puestos de pupusas y nacatamales, bastante buenos. 


¿Dónde hospedarse? 


La variedad de hoteles en Managua y Masaya es muy amplia. 
Quedándote en cualquiera de estas dos ciudades, no deberías 
tener problema para movilizarte. 


¿Qué visitar? 


Campeón... Nicaragua está LLENO de maravillas. A pesar 
de su situación actual, es un país hermoso que vale la pena 
recorrer. Paseando por sus tierras, no puede faltarte subir 
un volcán, moverte en carreta por la ciudad de Granada O 
recorrer las Isletas, que, por cierto, están a la venta y no son 
TAN caras. Un tremendo paraiso. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Camara, repelente para moscos y protector solar. Nada 
demasiado especifico. El clima nunca es demasiado 
extremo por estos rumbos. 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Ten en cuenta que al día en que re- 
dacto esto, Nicaragua es un país que 
está pasando por una situación com- 
plicada en cuanto a política se trata. 
Vas a ver diversos contrastes que te 
sorprenderán. La policia te parará en 
la Calle al menos tres veces al día sin 
ninguna razón, y a los locales les cos- 
tará un poquito de trabajo creer que 
únicamente vas a su país por turismo. 
Pero no dejes que eso te desanime, 
una vez que te adaptas, todo es pura 
diversión y buenos momentos. 


Moneda: 

Córdobas. El dinero no es muy pro- 
blemático en Nicaraqua; los extranje- 
ros pueden sacar efectivo de muchi- 
siImos Cajeros especiales. lambién te 
aceptan dólares en casi todos lados, 
así que tranquilo, crack. 


Reglamentación y visado: 

La mayoría de los paises deben pagar 
un permiso de alrededor de 15 dóla- 
res al entrar a Nicaragua. Los pagas 
en el aeropuerto, y todo cool. 
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Este sitio se presenta 

al mundo del turismo 
alternativo tal como 

yo lo estoy haciendo: 

“El castillo de Drácula”. 
Suena interesante, ¿no? 

La simple idea de ir a 
Transilvania, capital de 

los cuentos de vampiros, 
nos llena la cabeza de 
aspiración. Poder ver y 
caminar por un castillo 
lleno de misticismo e 
historias fantasiosas, 
donde las personas solían 
dormir dentro de un ataud 
y se juntaban en la sala para 
degustar sangre fresca. 


uy 


AN ué experiencia tan única”, 
“qué manera tan auténtica 
de hacer turismo”, pensa- 
mos. Pero solo se requieren unos mi- 
nutos de reflexión para darnos cuenta 


de que posiblemente no será así. 


Es decir, Drácula no es real; 
es un personaje de ficción, 
lo que hace de la historia 
de su vida una novela 

(muy buena, pero una 
novela a final de cuentas). 


Entonces, ¿cómo puede existir el 
castillo de alguien que nunca exis- 
tió? ¿Qué voy a aprender de la vida 
de una creación cuyo Último detalle 
va ha sido escrito? ¿En qué consiste 
entonces la visita a la casa de Drácu- 
la que tanto se oferta? ¿Será una ex- 
periencia auténtica e íntima? ¿O un 


clickbalt más en el mundo del turis- 
mo “alternativo”? Tenía que ir a averi- 
guarlo. Esta es mi experiencia. 


Primero lo primero. Pongámonos en 
contexto sobre el sitio en el que esta- 
mos. Nos encontramos en Rumania 
(les recomiendo pronunciarlo “Ru- 
mania” con acento en la “1”, pues asi 
es como se pronuncia en rumano, y 
a los locales les encanta que los tu- 
ristas también lo hagan). El único país 
en Europa del este que tiene un len- 
guaje derivado del latín. Esto significa 
que las personas no hablan similar a 
un mafioso ruso, como las películas 
nos han hecho creer. Hablan mucho 
más como italianos; su entonación, 
sus ademanes, incluso su apariencia; 
las personas, en general, son de esta- 
tura baja, O al menos no son tan altos 
como en otros países de Europa del 
este. lodo esto hace que sea, en mi 
opinión, el país mas amigable de la 
zona, al que cualquier viajero occi- 
dental sin gran experiencia debería 
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visitar. Entenderlos no estan difícil, leer 
letreros en la calle no es equivalen- 
te a descifrar jeroglíficos y no nos 
sentimos como un enano hablándo- 
le a Blanca Nieves cuando pedimos 
indicaciones a un extraño en la calle. 


Rumania es también un 
país donde los restos 

de la arquitectura antigua 
se aprecian, y mucho. 


Verán, como la mayoría de los territo- 
rios en Europa del este, aquí se vivió 
una era comunista. Una de las diversas 
consecuencias que esto tuvo es que 
muchas construcciones antiguas de 
apariencia agradable y grandes propor- 
ciones fueran destruidas para construir 
en su lugar edificios donde cientos de 
familias pudieran caber en igualdad 
de condiciones. Así que, ¡ey!, poder 
gozar en el presente de un castillo que 
representa semejantes tiempos de ri- 
queza y la existencia de una realeza, 
podría ser considerado un privilegio. 


Bueno, ahora sí, a lo que nos intere- 
sa: la tierra de vampiros y hombres 
lobo. Emprendamos camino hacia 
Transilvania. Deben saber que este 
sitio es real, no es producto de cuen- 
tos y películas, y se trata, más que de 


Ejemplo de una enorme y lujosa 
casa con décadas de antiguedad. 


una ciudad o un pueblo, de toda una 
región del país en la que hay diversas 
ciudades. Con alrededor de siete mi- 
lones de habitantes, aloja a una gran 
parte de la población de Rumania. Y 
tiene algo magico en el aire que te 
logra transportar a otra época. Las 
casitas de campo son todas hermo- 
sas, kilómetros y kilómetros de super- 
ficie verde. Un escenario que con un 
contexto feliz podría vestir al cuento 


Casitas típicas por Transilvania. 


más alegre y amoroso, y con detalles 
oscuros fácilmente se convierte en 
el espacio que acoge a la más fatal 
historia de terror escrita o llevada al 
cine. lal vez por eso existen tantas 
nistorias de vampiros y magla negra 
situadas en estas tierras. 


¡Casi olvido contarles! Y de hecho, 
esto es algo fundamental para plati- 
carles mi aventura. Yo quería visitar el 
castillo de noche, para hacer de mi 
experiencia algo un poquito más te- 
nebroso. Resulta que las visitas al sitio 
terminan para el público en general 
a las 6 p. m., ¡peeeeero! Lo mágico 
es que después de esa hora puedes 
reservar el castillo para una visita pri- 
vada; es decir, TODO PARA TI SOLITO No 
fue para nada barato, pero ¡ey!, supu- 
se que sería una inversión inteligen- 
te para sacar unos buenos fotones 
y tener la experiencia más auténtica 
posible. Así que: cartera de Luisillo ¡al 
rescate! Al cabo de unas tres horas 
manejando desde Bucarest, la capital 
del país, al fin llegamos. Lo contemplé 
ante mí, y no les mentiré: esta cons- 
trucción es imponente. 


Tomé estas fotografías con un dron 
que me prestó un buen amigo. 
Haberlo llevado para capturar estas 
bellezas fue una buena decisión. 


Enorme y construido con piedra en- 
tre árboles y maleza, me impresionó 
al instante. Ahí estaba, el supuesto 
castillo de Drácula, o Castillo de Bran, 
que es su nombre real. 
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Me recibió quien sería mi guía para 
la velada, una chica muy amable que 
rápidamente rompió mis ilusiones al 
hacerme saber que, aunque habia 
reservado el castillo para la noche, 
desafortunadamente no me iba a 
tocar la suficiente oscuridad como 
para que fuera tenebroso. Verán, 
durante la temporada en que visité 
el sitio, suele anochecer en la zona 
hasta cerca de las 10 de la nocne. Y, 
tristemente, el tiempo que alquilé el 
castillo no me rendiría hasta esa hora. 
No le di gran importancia, e Insistí en 
comenzar con el tour. 


No me tardé ni diez minutos en pre- 
guntar aquello que tanto me incomo- 
daba: ¿por qué se le llama a este el 
castillo de Drácula? ¿Cómo llegaron 
a esta conclusión? Y su respuesta me 
agradó bastante, y de hecho incluye 
información un tanto oscura. Espero 
que estén listos para un siempre con- 
ñable 'WAYA DATO PERTURBADOR”". Resul- 
ta que se determinó que este ESel cas- 
tillo de Drácula porque su apariencia 
física resulta muy similar a la que Bram 


No recuerdo por qué esta cruz en 
la mera entrada es importante, 
pero la incluyo porque le da una 
ambientación tenebrosa. 


Stoker, el escritor de Drácula, detalla 
en su libro. Además de esto, hubo 
dos personajes clave que existieron 
en la vida real en los que muy posli- 
blemente el autor se basó para idear 
a su vampirezco personaje principal. 


El primero de ellos, Vlad Draculea, 
mejor conocido como Vlad, el Em- 
palador, porque se ganó el respe- 
to y miedo de sus contrincantes al 


ensartar a sus enemigos en un palo y 
exnibirlos publicamente en señal de 
advertencia. Cada vez que alguien 
intentaba sobrepasar sus límites, esta 
persona era asesinada, empalada y 
colocada estratégicamente en puntos 
donde sus enemigos pudieran verlo, y 
así nadie más se atrevería a meterse 
con Vlad y el pueblo que protegja. 


cl segundo personaje, Isabel Báthory, 
la condesa sangrienta. Esta mujer 
de la realeza mataba a mujeres, de 
preferencia virgenes, para después 
bañarse con su sangre. Ella creía que 
asi conservaria su juventud y belleza 
durante décadas. 5e estima que lle- 
gÓ a asesinar a más de 600 mujeres. 
¿Lo amerita? Yo creo que si: VAYA DATO 
PERTUERADOR 


Y lo reitero: estas dos personas 
que acabo de describirles 
fueron reales. Caminaron el 
mismo planeta que tú y yo, 
hace cientos de años. 


Citando al autor David Ángel Revilla, 
allas Dross: “En ocasiones la realidad 
supera a la ficción”. El punto es que, 
basándose en la existencia de Vlad e 
Isabel, tomando como referencia que 
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Vlad Tepes. 


en algún punto de sus vidas llegaron 
a pisar tierras cercanas a esta zona, y 
sumaneo a esto el hecho ce que el 
castillo encaja muy bien con la des- 
ecripción que nizo el autor de Drácula, 
es que se dio a conocer internacio- 
nalmente al Castillo de Bran, como el 
castillo de Drácula. La realidad es que 
las personas descritas anteriormente 
ni siquiera vivieron en el mismo siglo 
y el castillo pertenecía (y sigue perte- 
neciendo) a la familia real de Rumania. 
Álgo sigue sin hacerme sentido, y a mi 
parecer han adoptado el nombre con 
la hnalidac de atraer a cientos de mi- 
les de turistas, pero, ¡eyl: el reloj está 
corriendo y no nay tempo para po- 
nernos a formular teorías. ¡A explorar! 


Todo está perfectamente colocado, con cuerdas que te impiden salirte de 
la rula gulada. Esto es un museo. 
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Comenzamos a caminar por los pa- 
sillos del castillo. Es enorme y her- 
moso, está todo en perfecto estado 
y sinceramente es un museo muy 
bonito. Pero nada más. Si uno Creía 
que al acudir a esta experiencia posl- 
blemente aprendería sobre vampiros, 
estaba muy equivocado. Me senti 
mal por los cientos de turistas faná- 
ticos que seguramente llegan a este 
sitio con un collar de ajos esperando 
tomarse una fotografía en un ataúd O 
algo similar. 


Todo lo que hay por ver 
no se relaciona en lo 
absoluto con Drácula. 


Puedes, por ejemplo, visitar la habita- 
ción de la reina y del rey de Ruma- 
nla del siglo pasado, aprender sobre 
estrategias de querra y métodos que 
usaban para proteger el castillo. Inclu- 
so puedes subir a la terraza superior 
de la estructura y tener acceso a vis- 
tas espectaculares de la ciudad desde 
las alturas. Pero, lo repito, nada más. 


No está expuesto en ningún sitio 
un enorme palo donde Vlad Dracu- 
lea llegó a ensartar a alguna de sus 
víctimas, ni una tina donde Isabel 
Báthory solía tomar baños de sangre 
virginal. La imagen del plan que en 
un principio suena como una expe- 
riencia auténtica e ideal para todo 
turista amante de lo alternativo lenta- 
mente se desvanece y se reemplaza 
por un destino familiar y apto hasta 
para el viajero menos aventurero. Y 
eso que yo lo reservé todo para mi 
solo. Apenas y lo puedo imaginar lle- 
no de gente, con filas por doquier y 
conglomeraciones tomando fotogra- 
fías de cada rincón. No digo que esté 
mal, de hecho, es un sitio hermoso; 
solo que idealicé algo completamente 
diferente. 
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La tienda de souvenirs por la que 
forzosamente debes pasar para 

salir. Esta no es una experiencia 
auténtica, es un parque de diversiones. 


¿Crelas que ya con eso culminaba la 
experiencia? PUES MO. Justo cuando 
pensaba que la cosa no se podía po- 
ner más turística, mi guía me invita 
a probar la nueva atracción del cas- 
tillo. Esto ya no es solo un imán de 
turistas, es un parque de diversiones. 
Esta nueva atracción es un elevador 
con pantallas en las paredes, que por 
cada piso que desciende te muestra 
animaciones de brujas, fantasmas y 
vampiros; efectos de sonido y mo- 
vimientos repentinos. Wow. Y Jus- 
(0 cuando tu mente no creía que 
la cosa podía parecerse más a una 
atracción de Disneylandia... Escuú- 


¿Guánto se gasta? 


chenme bien: WO SE PUEDE SALIR DEL 
CASTUULO SIN PASAR POR UNA TIENDA DE 
PECUERDOS. No puedo evitar reír en 
voz alta. Esto no es una experiencia 
auténtica y tenebrosa, es una mina 
de oro perfectamente diseñada para 
vaciar los bolsillos de familias hacien- 
do turismo. 


No me lo tomen a mal, la experiencia 
está muy bien diseñada: el elevador 
sinceramente está divertido, y los re- 
cuerditos que te venden son de ca- 
dad. Puedes comprar una sudadera 
con una foto del castillo, e incluso un 
par de colmillos de vampirito. Pero... 
no. Para nada es “El castillo de Drá- 
cula”, sino una atracción hecha para 
generar dinero. Y vaya que lo hace. 
según mi quía, en temporada alta 
llegan a venir de /000 a 8,000 per- 
sonas TODOS LOS DÍAS. ¿Quieren hacer 
sus cuentas? Vaya que fueron afor- 
tunados en encontrar ciertas simili- 
tudes con el castillo de un libro que 
jamás pasará de moda. Me marcho 
contento, pero sin la experiencia que 
tenía contemplada. 


¿Cómo llegar? 


Desde la capital, Bucarest, el trayecto 
te tomará unas tres horas. La mane- 
ra más conveniente de hacerlo es en 
automóvil. Relájate mientras navegas 
por las hermosas y verdes carreteras. 
Es un paseo hermoso. 


La entrada al museo oscila entre los 10 y 15 euros. Si 
requieres una experiencia privada como la que yo tuve, 


prepara tu cartera, pues te podrá costar arriba de 1,000 
euros. No lo recomiendo; mejor ve como cualquier turista. 
No vale la pena reservar todo un parque de diversiones 
para ti solito. 


¿Dónde comer? 


El mismo castillo cuenta con un restaurante. Por supuesto, 
¿Qué parque de diversiones no tiene al menos una cafeteria? 


¿Dónde hospedarse? 


Para una experiencia “única”, existen hoteles alrededor del 
castillo que están ambientados de manera tenebrosa. . 


Podrían ser una opción. 


¿Qué visitar? 


Estando en Transilvania, no te regreses luego luego. La 
verdad es que hay varios castillos más que puedes ver, y 
hermosos palsajes verdes que puedes contemplar. Dicen 
que en invierno se llena todo de nieve y es imperdible. Por 
si eres fanático del frio. 


¿Qué llevar en la maleta? 


No necesitas nada más que una cámara y tal vez una 
chaqueta. Repito, esta NO ES una experiencia riesgosa 

ni intrépida. Cualquier cosa que necesites, seguro la tienda 
de souvenirs te la podrá vender. 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Este es un destino PARA TODOS, 
lo cual podría ser algo bueno para 
muchos, y malo para otros. Plenso 
que mi decepción radica en que yo 
creí que estaba haciendo algo de lo 
más “original”, y ver que el sitio no 
es más que una simple suposición de 
lo que pudo ser, me hizo marchar- 
me, no insatisfecho, pero esperando 
haber visto mas. La ventaja es que 
puedo contártelo de primera mano. 
¿Estás viajando con tu madre? ¿Con 
tu abuelo? ¿lu suegra, ocho hijos y 


pariente miedoso? No te preocupes: 
TODOS pueden ir. 


Moneda: 
Leu rumano. lambién aceptan euros. 


Reglamentación y visado: 

Para entrar a Rumania muchos países 
no necesitan un visado especial, pero 
mejor consulta bien las bases para tu 
país en especifico. Para tomar fotos 
necesitas un pequeño permiso por 
parte del castillo, también para visitarlo 
después del cierre de acceso general. 
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Argentina 


No se imaginan la cantidad 
de hoteles "embrujados” 
con los que me encontré 
mientras hacía la 
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Investigación de lugares 
que visitaria para este libro. 
Se supone que ver tantos 
rostros distintos con tanta 
frecuencia hace lógico que 
haya más vibras extrañas 
atrapadas entre los muros 
de una construcción, ¿no? 


PGN 


Fachada Principal del hotel 
Eden. Si no te asustan 

los fantasmas. ¿qué me 
dices de ese robusto león 
cuidando la entrada. bro? 


El Pero por qué solo hoteles y hosp!i- 
ps ¿Por qué nunca escuchamos 
sobre un parque de diversiones en 
el que se oigan gritos de personas por 
las noches montando una montaña 
rusa O se perciba la presencia de entes 
degustando un algodón de azucar del 
más allá? ¿Por qué no se suelen contar 
historias sobre supermercados donde 
los carritos de compras se mueven 
solos y los cereales se cambian mis- 
teriosamente de lugar hasta llegar a la 
sección de frutas y verduras? Supongo 
que un hotel u hospital resultan mucho 
mas tenebrosos. 


Pero dentro de todos los que asegu- 
ran ser tenebrosos, me topé con va- 
rios que dan más miedo por la proba- 
bilidad de que llegue alguien a robarte 
tus pertenencias a punta de arma, 
que por la muy escasa oportunidad 
de ser testigo de la existencia de vida 
en el mundo paralelo. Algunos se han 
convertido en casas de diversión para 
drogadictos de la calle, y algunos más 
son lienzos de práctica para jóvenes 


artistas grafiteros. Además, las histo- 
rlas que cuentan tienen muy poca evi- 
dencia de realmente haber sucedido. 


Hasta el menos escéptico 
sabe con qué cuentos 
espantarse. 


Tras una extensa búsqueda, llamó mi 
atención que la mayoría de sitios web 
escalofriantes, y llenos de anuncios 
de pastillas para bajar de peso, men- 
clonaban a un hotel en particular: el 
Hotel Eden, en Córdoba, Argentina. 
“Uno de los sitios con más actividad 
paranormal”, aseguraban los encabe- 
zados. ¿Eres un amante del terror? 
Este lugar es IMPERDIBLE PARA TI. Con 
el riesgo de caer en un clickbalt en 
vida real, decidí aventurarme. 


Y cuando digo aventurarme, no exa- 
gero. lan solo el camino de ida fue 
toda una aventura. De la ciudad de 


Hotel Eden 
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Lugares embrujados 


La oscuridad y aspecto 
de la construcción logra 
ponerme £n sintonla. 


Córdoba (donde me encontraba) 
hasta el hotel, fue un recorrido de 
poco más de tres horas. Pasamos por 
un pueblito agradable y una fábrica 
de alfajores. Hasta por ratos se me 
olvidaba que esta suponía ser una tra- 
vesia tenebrosa. Y si te estás pregun- 
tando, ¿qué son alfajores? Crack... 
Amigo mio... Estos dulces argentinos 
son vida. Volverás a nacer en cuanto 
tu lengua toque uno de estos galle- 
tones lechosos chocolatosos. Creo 
que me estoy desviando del tema; el 
punto es que el camino estuvo cool. 
Para cuando llegamos al hotel, la 
noche estaba más que entrada y me 
puse en sintonía. La fachada del esta- 
blecimiento lo decia todo; esta seria 
una velada misteriosa e intrigante, en 
la que mi mente y sentido de la su- 
gestión serian puestos a prueba. 


Nuestro guía ya nos espera en la puer- 
ta. Se muestra feliz de recibirnmos. Nos 
cuenta un poco sobre lo que estare- 
mos haciendo y promete meternos a 
sitios que casi ninguno de los visitan- 
tes tiene la oportunidad de ver; algo 
me dice que eso es lo que le afirma 
a todas las personas que guía, pero 
¡ey!: decido seguirle el cuento. Entu- 


Intento imaginar la estructura del 
hotel durante sus mejores dias, 
pero me causa conflicto. Esto esta 
demasiado deteriorado. 


slasta es, y eso se agradece. De inme- 
diato le lanzo la pregunta incómoda, 
pero obligada: “¿Crees que veamos 
algo paranormal esta noche?” Y él 
cual pokémon de nivel avanzado ante 
la pokebola más básica, la esquiva 
como campeón: “Lo que uno ve es 
personal. No puedo yo ver con la mis- 
ma perspectiva lo que tú, o lo que ella”, 
me responde señalando con la mirada 
a Chule, mi hermosa acompañante. 


Nos platica que turistas han asegu- 
rado haber visto y escuchado cosas 
más que inusuales antes. Yo estoy 
tranquilo; Chule, por otro lado, se 
comienza a poner nerviosa. “¿Con 
qué vamos a comenzar?”, le pregun- 
to. “Con la antigua bodega del hotel. 
Está muy oscuro, pero nada para 
preocuparse; tengo una linterna po- 
tente”. Y sí; con ese diálogo que bien 
pudo haber sido el comienzo de un 
video porno de muy bajo presupues- 
to, es que iniciamos con nuestra ex- 
ploración por el hotel embrujado. 


Resulta que este hotel existe 
desde finales del siglo XIX. 


Literal, finales; por ahí de 1898, cuan- 
do aún no se terminaba de construir, 
es que los primeros huéspedes co- 
mienzan a llegar. Originalmente, fue 
ideado para alojar a familias adinera- 
das de Argentina y de Europa, pero 
no con intenciones de vacacionar; los 
argentinos generalmente estaban hu- 
vendo de la epidemia de tuberculosis, 
y los europeos del infernal invierno, O 
de la guerra. Esto daba como resulta- 
do que un porcentaje significativo de 


las personas que se alojaban llegaban 
en un mal estado físico, esperando 
mejorarse O pasar ahí sus últimos 
días. Por eso es que la muerte no era 
una invitada inusual para estas nabita- 
clones; estos muros han escuchado 
gritos, sentido dolor por golpes de 
desesperación, escuchado noticias 
fatales y han sido salpicados por cual- 
quier líquido corporal que tu imagina- 
ción pueda formular. 


El recorrido se empieza a poner dema- 
siado oscuro y Chule decide no con- 
tinuar. Nos espera en la entrada del 
hotel junto con nuestro encargado de 
seguridad. Eso significa que ahora solo 
soy yo con el guía. si decide abando- 
narme aquí dentro, no estoy seguro 
de poder encontrar el camino de vuel- 
ta. Esta cosa es un auténtico laberinto, 
lleno de pasillos largos y enredados, 
eco y oscuridad interminable. 


Entramos al antiguo cuarto de calde- 
ras. Me causa intriga que el espacio 
de donde solia provenir la energía 
que calentaba a un hotel tan grande 
(que llegó a tener más de 100 habi- 
taciones) sea ahora un espacio tan 
frío y lleno de óxido. Los ruidos que 
hacen las ratas e imsectos que vi- 
ven aquí provocan la idea de correr 


Este es un auténtico escenario para una película de miedo. Me encanta. 
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y gritar como un niño en la cabeza 
del más valiente. Y, viéndolo desde 
otra perspectiva, qué loco me resulta 
ver maquinaria de hace más de cien 
años. Qué enorme y estorboso era 
todo. ¿Qué dirían los trabajadores de 
aquellos tiempos si se les presentara 
nuestra tecnología actual? 


Pasamos ahora por un espacio co- 
nocido como “la casa del bebé”. Su 
historia es que ese pequeño chalet, 
apartado de la estructura del hotel 
como tal, podía ser alquilado por gru- 
pos de personas que llegasen a nece- 
sitar un espacio más grande que una 
sola habitación. Una familia se hos- 
pedó aquí durante el invierno, y su 
bebé se enfermó de pulmonia. Fue 
tan severo el caso que no se pudo 
hacer nada por el pequeño, lo que 
lo condujo a una muerte gritando y 
llorando de dolor. Mi guía me cuen- 
ta que él lo ha escuchado e incluso 
ha sentido su presencia. "Durante mi 
divorcio, tiempos difíciles...”, me pla- 
tica, ”..terminé viviendo por un par 
de semanas en la casa. Supuse que 
era mejor que dormir en la calle. Y, 
bueno, las noches no eran del todo 
llenas de paz y tranquilidad”. 


Tomé estas fotografías con un alto 
tiempo de obturación. La claridad 
con que se pueden ver las estrellas 
es hermosa. 


El asegura haber escuchado fuertes 
loriqueos sin una explicación lógica. 
Yo lo escucho, sin evidencia mayor a 
sus afirmaciones. Le pregunto si pode- 
mos entrar, pero me explica que por 
el momento no es del todo seguro. 
Por daños en la estructura, una barra 
del techo se nos podría venir encima. 


Fachada de “la casa del bebé”. Creo que lo más impactante de lo que me cuenta 
mi guía. es que haya tenido el valor de dormir aquí durante varios días. WOW. 
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La mayoría de las habitaciones tienen apariencia de bodegas sin sentido. Tinas 
y escusados sin conexión, puertas y marcos de ventana aventados... ¿Planearán 
algún día hacer algo con todo esto? ¿O son cajones de chucherías sin importancia 


á una enorme escala? 


Y una aparición fantasmal posible- 
mente no me mataría, pero un peda- 
zO de metal sumamente pesado en mi 
cabeza, es probable que sí lo haga. 


Nos adentramos ahora sí por el ho- 
tel como tal. Caminamos sus pa- 
sillos, analizamos lo que queda de 
sus habitaciones y escuchamos con 
atención, esperando obtener algún 
susurro misterioso. El hotel está lle- 
no de moho y escombros, pero sin- 


ceramente no está tan mal como lo 
esperaba. Supongo que al haberse 
convertido en una actividad turisti- 
ca, sus actuales dueños le deben dar 
cierto nivel de mantenimiento, sin 
dejarlo impecable para mantener esa 
esencia tenebrosa. Los pasillos son 
muy largos y algunos han sido van- 
dalizados. Hay puertas que no llevan 
a ningún lado y paredes con agujeros 
tan grandes que difícilmente logran 
dividir espacios. 
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Me topo también con muros que 
fueron pintados, pero sugieren algo 
mas; juzgando muy rápidamente, me 
ponen a pensar que tal vez alguien 
haya intentado llevar a cabo algún 
tipo de ritual aquí. Ya saben, nunca 
falta ese grupo de personas que se 
junta por las noches a esparcir sangre 
de murciélagos y repetir oraciones 
en latín, casual (broma). 


Mi guia me lleva ahora al spot que 
posiblemente me hizo sentir más du- 
rante la exploración: la habitación de 
una niña que murió en agonía, tras 
meses de haber vivido entre sus mu- 
ros con una enfermedad terminal. 


Sus muebles continúan ahí, 
y posiblemente la pintura de 
las paredes sea la misma que 
ella vio durante sus últimos 
momentos. 


Más que sentir miedo, siento compa- 
sión. ¿Nunca se han puesto a pensar 
en la última imagen que uno ve antes 
de morir? ¿Será que es lo último que 
se queda impregnado en uno antes 
de partir? Observar los colores que ella 
posiblemente percibió, respirando aire 
en el mismo espacio y sintiendo el mis- 
mo frío suelo... Me causa escalofrios. 


¿Han escuchado esa teoría de que 
los muros pueden guardar sonl- 
dos? Supuestamente, el eco alma- 
cenado en esquinas de lugares muy 
transitados puede ser expulsado en 
cualquier momento. Leí esto en un 
artículo de internet nada confiable, 
pero, ¡ey!, tal vez sea la explicación a 
los ruidos tan extraños que escucho 
durante esta caminata. 


Concluimos el recorrido por este ho- 
tel embrujado de cien habitaciones 


Habitación de la nina. 


con una historia bastante peculiar 
que mi guía me cuenta. Me dice que 
él estaba una noche realizando un 
servicio de guía, tal como conmigo, 
y los curiosos turistas se le perdieron 
de vista. Así que él caminó entre los 
pasillos, buscandolos mientras sequía 
sonidos de pasos que escuchaba. De 
repente, de una de las puertas salió 
volando un ente muy alto, más negro 
que el carbón y terrorífico como una 
ducha para un perro. El ente no re- 
paró en el guía, como si no existiese, 
y siguió su camino nasta desaparecer 
en la oscuridad. Asegura que nunca lo 
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ha vuelto a ver, más que en sus sue- 
ños. Sea lo que haya sido, una imagen 
perturbadora tan solo al imaginarla. 


¿Qué es realmente lo que nuestra 
mente cree percibir cuando asegura- 
mos tener una experiencia paranor- 
mal? ¿Es nuestro estado de ánimo? 
¿Nuestros viejos recuerdos que nos 
atormentan? ¿O realmente hay algo 
más allá intentando comunicarse de 
clerta manera? Personalmente, nunca 
he vivido una experiencia que valga la 
pena ser indagada, lo que me ha con- 
vertido en una persona algo escéptica. 


No soy del todo creyente, 
pero esto no significa que no 
le tenga respeto. 


Ni de chiste hubiera hecho algo si- 
milar sin una persona que conociera 
el camino y me estuviera guiando. Y, 
siendo enteramente sincero, estoy 
muy bien sin que nada paranormal 
haya acontecido en mi vida. No bus- 
co que suceda; de hecho, espero 
que nunca pase. 


Así que, ¿soy realmente un escépti- 
co? ¿O es mi mecanismo de defensa 
para evitar sentir miedo ante ciertas 
situaciones? En todo caso, un paseo 
por un sitio lleno de historia y objetos 
antiguos es siempre agradable. ¿Me 
habrá estado observando alguien? ¿Es- 


¿Cuánto se gasta? 


tará alguien del mas allá leyendo estas 
palabras mientras las redacto? Por si 
acaso, te digo que escribo y realizo es- 
tas expediciones con todo respeto... Y 
saludar a mi abuelita, que falleció hace 
unos años y la extraño. Gracias (as 


¿Cómo llegar? 


No existe transporte público que te 
leve hasta La Falda, ciudad donde 
se encuentra el Hotel Eden. Llegar a 
Córdoba capital es lo más cerca que 
estarás de una civilización grande. De 
ahí, te recomiendo rentar un automó- 
vil o contratar a un chofer y manejar 
por unas tres horas hacia el norte. le 
toparás con diversas comunidades in- 
teresantes en el camino. Una vez que 
llegues a La Falda, pregunta a Cual- 
quier local por la ubicación del hotel; 
todos saben dónde está. 


El tour nocturno tiene un costo de $140 pesos argentinos, 
que son unos $4 dólares. Debo mencionarte que estos 


recorridos son grupales; si quieres uno privado como 

el que yo realicé, tienes que reservarlo aparte. Los tours 
nocturnos grupales suceden únicamente los sábados a 
partir de las 10 p. m., o en algunos días feriados especiales. 


¿Dónde comer? 


A la hora que deberías acudir (durante la noche) ya no 
encontrarás nada abierto en la comunidad de La Falda. le 
recomiendo empacarte algo sabroso antes de ir, y después 
parar en alguna gasolinera de paso. Los argentinos venden 
emparedados de milanesa a todas horas hasta en la tienda 
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más humilde: de hambre no te mueres. 


¿Dónde hospedarse? 


Ciertamente no en el hotel embrujado. Á menos de que seas 
tan valiente como mi guía. Cualquier hotel de Córdoba o La 


Falda, será suficiente. 


¿Qué visitar? 


En La Falda como tal, no hay mucho que ver. Pero en el 
camino hay una fábrica de alfajores y sitios donde puedes 
parar a apreciar los palsajes. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Una linterna PODEROSA y un chamarrón GORDO. Hace 
frío y está muy oscuro, es todo lo que te diré. Ahora, si eres 
muy “jarcor”, ¿por qué no también empacar una oulja y 
probarla de noche? Yo no lo haría, pero igual y tú sí. 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Haz reservación desde antes; no 
vaya a ser que te ganen los lugares. 
De igual manera, haz este tipo de 
actividades siempre con respeto. Por 
muy creyente o escéptico que seas, 
considera que existen personas que 
le guardan mucho respeto a las his- 
torlas y Creencias de la comunidad. 
No quieres ser ese turista que llega a 
pisotear las costumbres ajenas. 


Moneda: 

Peso Argentino. Casi no hay cajeros, 
asi que llévate tus buenos billetotes 
para poder darle su propina al crack 
que te guíe por el hotel. 


Reglamentación y visado: 

La mayoria de los paises de América 
Latina tiene acceso libre a Argentina 
cuando de turismo se trata. Para el 
hotel como tal, no necesitas una Car- 
ta especial o permiso. lÚú date grasa. 
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¿Por qué un espíritu se 
quedaría a vagar entre 

los vivos por el resto de su 
existencia? Se suele decir que 
los fantasmas continúan entre 
nosotros porque son entes 
que tienen un pendiente aún 
no resuelto, porque murieron 
antes de tiempo o porque 

no fueron admitidos en ese 
mundo después de la vida en 
el que tanto nos gusta pensar. 
Se dice que hay fantasmas 
buenos y hay fantasmas 
malos; hay espiritus que vienen 
solo a visitar y hay unos que 
están molestos por no 
poderse marchar. 


El cementerio de 
Bohnicky abarenta ser 
un enorme Campo vacío 


uponiendo que todo esto fuera 
real, que los fantasmas existen y 
sus niveles de maldad dependen 
de aquello que hayan hecho en vida, 
¿se imaginan cómo sería el fantasma 
de un psicópata asesino? ¿De alguien 
que con sus propias manos le quitó la 
vida a otro ser humano para posterior- 
mente desmembrarlo, o algo mucho 
peor? Pues resulta que en República 
Checa se puede ir a visitar el cemen- 
terio de un hospital psiquiátrico don- 
de están enterrados cerca de cinco 
mil cuerpos. Personas que se deno- 
minan expertos en el tema aseguran 
haber registrado actividad paranormal 
en sus instalaciones. Supuestamente 
es una experiencia tenebrosa y muy 
interesante. Un espacio para conectar 
con tus más oscuros pensamientos, a 
la vez que conectas, si tienes la sufi- 
cliente suerte, con el más alla. Por su- 
puesto que debia intentarlo. 


Primero lo primero: aclaremos cómo 
se pronuncia el nombre de este sitio. 


Te imagino leyendo a 

solas preguntándote en tu 
mente: “¿Boniqui? ¿Bóniqui? 
¿Bojnisi?”. Pues según lo que 
aprendí, la pronunciación 
correcta es "Bonichqui”. 


Un simple paréntesis para que no te 
estés quebrando la cabeza con la in- 
certidumbre. Ahora sí, a lo que nos 
interesa. Por supuesto que no iba a 
hacer esta expedición yo solo; seria 
no nada más algo sumamente terro- 
ríAico, sino también muy confuso re- 
correr un espacio de esta indole sin 
poder leer una sola palabra en checo. 
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Busqué a un servicio de guía, y Wow, 
encontré a la mejor guía que pude ha- 
ber pedido para una aventura de este 
género... Ella no solo es guía, ¡se con- 
sidera a sí misma una Cazadora de 
fantasmas! Fiel creyente y defensora 
de la ideología de las fuerzas del más 
allá, asegura haber visto y escuchado 
espiritus en más de una ocasión y tie- 
ne equipo profesional para registrar 
actividad paranormal. No pude haber 
tenido una guia más perfecta. 


La verdad es que estaba emocionado. 
Nunca había vivido una experiencia 
así, como las que se ven en las pelicu- 
las de miedo. Una parte de mí incluso 
deseaba que un fantasma se apare- 
clera para que mi guía lo inhalara con 
su gran aspiradora y lo encerrara en 
donde no pudiera hacer daño a nadie. 
Pronto aprendí que los cazafantasmas 
de la vida real no son como los de la 
célebre pelicula de los ochenta, con 
uniformes de fumigadores y equipo 
para “cazarlos” literalmente; más bien 
se encargan de registrar su actividad y 
comprobar su existencia. Áun asi, sue- 
na bastante cool. 


Partimos desde el centro de Praga, 
capital de República Checa. El manli- 
comio, así como su cementerio, se 
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Uno de los aparatos profesionales 
de mi guía. la cazafantasmas. Lo 
que hace esta maquinita es detec-— 
tar actividad magnética y energla. 
localizan en Bohnice, un distrito al 
norte de la ciudad. En el camino, mi 
guía me platica un poco sobre la his- 
toria del hospital psiquiátrico. Resul- 
ta que comenzó a recibir pacientes 
por ahí de 1904, y en él se pusieron a 
prueba métodos considerados nove- 
dosos en el mundo de la psiquiatria 
de aquel entonces; métodos que hoy 
en día serían denominados como vi- 
les y llenos de crueldad. La mayor ac- 
tividad referente a estos métodos se 


El hospital psiquiátrico es grande (muy grande). Tiene jardines, capillas 
y diversos módulos para atender a diferentes tipos de pacientes. 


registra entre las décadas de 19%0 y 
1940, los cuales consistían en operar 
directamente los cerebros de los pa- 
cientes, así como manipular sus sen- 
tidos nerviosos. Uno de los métodos 
más utilizados era el de "“adormecer” 
los sentidos de los supuestos enfer- 
mos mentales para que estos queda- 
ran en estado de zombi, dispuestos y 
frágiles, como máquinas sumisas con 
un sistema respiratorio. 


El manicomio también era 
utilizado como un destino 
final para los enemigos del 
gobierno o personas con 
mucho poder. 


THempos en los que cualquiera po- 
día ser acusado de estar loco solo 
con ser señalado por un par de de- 
dos. ¿Alguna vez te has imaginado 
cómo te defenderíias si personas te 
están acusando de estar loco? ¿Qué 


dirías? Por más que grites “¡no estoy 
loco, no estoy loco!”, no hay suficien- 
te razón para convencer; de hecho, 
mientras menos loco dices estar, más 
loco pareces. Vaya situación desafor- 
tunada, ¿no? Muchas personas, falsa- 
mente acusadas, pasaban sus últimos 
días entre estos muros, confundidos 
y medicados, para después ser en- 
terrados en alguna fosa común del 
cementerio. 


Me cuenta mi quía que el cemen- 
terio en sí se dejó de utilizar en los 
sesenta, sin embargo, el hospital psi- 
quiátrico continúa en funciones. De 
hecho, sus Instalaciones pueden ser 
visitadas, aunque no tienen mucho 
de interesante. Es decir, arquitectó- 
nicamente están bastante cool y su 
contexto me parece fascinante; pero 
estamos buscando una experiencia 
paranormal, así que no me enfocaré 
mucho en esta parte. Unicamente 
deben saber que hasta la fecha ingre- 
sa gente a sus instalaciones, donde 
las prácticas, por supuesto, ya son 
de lo más modernas y moderadas. 
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Un vistazo al cementerio 
de mascotas de Bohnice. 
al norte de Praga. 


Un dato perturbador que sí les puedo 
compartir estando aquí, observando 
el hospital de frente en todo su es- 
plendor, es que muchas personas 
nacian y crecían aqui. Lo que sucedía 
es que algunas mujeres sufrían abu- 
so sexual por parte de médicos (dé- 
mosles el beneficio de la duda), que 
resultaban en embarazo. Las pacien- 
tes terminaban por dar a luz inter- 
nadas, y no quedaba más que criar 
a los niños entre estos muros. En 
ocasiones, llegó a faltar espacio por 
los repentinos incrementos en ad- 
misiones que existieron; se cree que 
a mediados del siglo XX demasiada 
gente comenzó a ser internada por 
cambios en el estilo de vida. La ciudad 
comenzó a crecer, lo que hacía que 
gente del campo, que vivia tranquila 
y alslada, se mudara a la gran urbe; al 
no resistir la presión, sumada con la 
multitud de cambios que ocurrían a 
causa de las guerras, terminaban en- 
loqueciendo y sus familias no velan 
otra solución más que ingresarlos 
en el sanatorio. 


Continuamos nuestro camino ha- 
cla el panteón, a unos kilómetros de 
distancia, pero antes hacemos una 
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parada por el cementerio de masco- 
tas del distrito. En realidad, no es algo 
tétrico, yo lo definiria como algo bas- 
tante tierno. 


Nunca había visto un lugar 
para enterrar mascotas, más 
que en películas. 


La idea de que alguien le tenga tan- 
to cariño a su mascotita como para 
hacerle una tumba y adornarla me 
parece de lo más bonito. Esperaba 
que mi guía, con su amplia experlen- 
cla como cazafantasmas, me contara 
alguna historia sobre apariciones ani- 
males. Que en la noche se escuchan 
ladridos y gatos maullando de mane- 
ra misteriosa, y de repente desapare- 
cen las croquetas almacenadas en la 
bodega de forma inexplicable... Pero 
no. Me platica que nunca ha tenido 
una experiencia paranormal CON ani- 
males, aunque afirma que animales 
sí le han ayudado a completar ha- 
lazgos. ¿Por qué existe esa creencia 
de que los animales perciben las pre- 
sencias malignas? Mi guía me platica 


de la creencia que consiste en colo- 
carte la lagaña de un perro en el ojo 
para poder detectar presencias del 
más allá con mayor facilidad. No me 
queda duda de que esta mujer es un 
personajazo. 


Y justo enfrente del panteón para 
mascotas, añora sí: el tan espera- 
do cementerio del manicomio. En 
cuanto entramos, no comprendo de 
inmediato de qué se trata este sitio. 
La primera impresión me lleva a pen- 
sar que debemos caminar otro largo 
tramo para comenzar a ver las tum- 
bas. Lo único que veo es abundante 
vegetación a mi alrededor. Jardines 
llenos de hojas y arboles que, con la 
luz del día ya marchándose, van to- 
mando una tonalidad azulada, similar 
a la de un cultivo de moras salvajes. 
Pues resulta que he estado viendo 
las tumbas todo el tiempo. Debajo 
de toda esta vegetación hay cuerpos 
enterrados. De hecho, es muy proba- 
ble que esté pisando uno (no direc- 
tamente; ustedes me entienden). Ya 
que uno observa con detenimiento, 
se percata de que alguna que otra la- 
pida se asoma entre la maleza. Pero 
muy pocas. 
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Dado que la inmensa mayoría de 
los seres que alguna vez vivieron en 
estos cuerpos no tenían familias, y 
aquellos que las tenían no contaban 
con recursos como para construirles 
una tumba, eran enterrados, uno tras 
otro, sin llevarse una etiqueta que le 
recordara al mundo quiénes fueron 
en alguna ocasión. Una vez que me 
entero de esto, mi perspectiva cam- 
bla. Lo que alguna vez pensé sereno 
y acogedor, setorna misterioso y per- 
turbador. No sé por qué, si la muerte 
es algo natural. Quizá se deba a todo 
lo que estoy por escuchar. 


Dentro de tanto desorden 
que un sitio así podría 

reflejar, hay un orden para 
identificar a los pacientes. 


Existe, por ejemplo, la sección de ni- 
ños. Está también la sección de muje- 
res que llegaron a ser madres. Y, la que 
más llamó mi atención, la sección de 
asesinos. Pido de inmediato ser lleva- 
do hasta allí. Mi guía no para de colo- 
car sus medidores de frecuencias so- 
bre las tumbas. Me quiere comprobar 
que existe un último aire después de 
la muerte. Lo máximo que llegamos 
a captar son un par de voces posible- 
mente provenientes de alguna esta- 
ción de radio local, pero no me quie- 
ro confiar ni sonar burlón; yo respeto 
a todo aquel que sea tan apasionado 
con su trabajo. El detector de ener- 
gía también salta de verde a amarillo 
y rojo todo el tiempo, ella misma me 
confiesa que es probable que se deba 
a las baterías y señales de nuestros 
teléfonos móviles. No obstante, esto 
esta muy dlvertido. Poder jugar con 
aparatos tan únicos y escuchar de pri- 
mera mano historias de alguien que 
conoce el sitio como a la palma de su 
mano, me parece fascinante. 


Mi guía me deja experimentar con 

su tecnología cazafantasmas. No les 
miento, fue una experiencia bastante 
divertida. 


Soy guiado hasta una zona donde 
ella me asegura que ha captado ac- 
tividad paranormal. Incluso me ense- 
ña una fotografía que lo comprueba. 
“Hace unos meses, tomé una foto 
justo en este punto, y un rayo miste- 
rioso de luz se metió en mi encuadre. 
Estaba ya bastante oscuro, así que 
no existe una explicación lógica de 
dónde pudo haber salido tanta luz. 
Mucho menos siguiendo esta direc- 
ción”. Veo la foto y tiene razón. No 
me explico de dónde salió ese rayo 
entre la vegetación. Digo, tampoco 
me la creo del todo y de inmediato 
concluyo que se trata de una 'apa- 
rición”, pero, ¡ey!, ¿quién soy yo, un 
cazafantasmas con un pobre día 
de experiencia, para debatir contra 
una mujer tan experimentada? Por 
mera curiosidad, intento tomar la mis- 
ma foto, parado desde un punto sini- 
lar. No logro obtener nada. Al menos 
puedo confirmar que hice el intento. 
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Son pocas las tumbas que tienen 
una lápida. Aquí yace María 

Tuma. una mujer muy querida por 
la gente del asilo, pues se cuenta 
que solía cuidar de los enfermos 
con el cariño de una madre. Hasta 
la fecha, personas le vienen a dejar 
peluches y muestras de carino. 


muy ¡ui 
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tigua capilla ahora 
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lleva más de 5 
desatendida. 


Llegamos a la zona donde estan ente- 
rrados pacientes que fueron asesinos. 
Muchos criminales peligrosos yacen 
bajo esta maleza, pero es una historia 
en concreto la que captura toda mi 
atención. Un hombre, hace décadas, 
contrató a una prostituta para llevarla 
a una habitación de hotel, asesinarla y 
cortar su cuerpo en piezas. Su idea era 
hacer que el cuerpo de la pobre chica 
cupiera entero en una maleta de viaje, 
pero al no lograrlo, lo dividió. Dentro 
de una maleta colocó los brazos junto 
con el tórax. En otra, colocó la cabeza 
y ambas piernas. Las dos maletas con 
medidas de 6% centimetros de largo, 
por 41 centimetros de ancho. ¿Y para 
qué quería que el cuerpo entero cu- 
plera en maletas? Para poder mandar- 
las en un tren a un destino lejano, y 
que jamás sospecharan de él. Y, triste- 
mente, jamás lo hicieron. Se cree que 
la persona enterrada en el lugar donde 
el asesino debería estar, era inocente. 
El nombre, ahora bajo tierra, es el pol:- 
cía que estaba Investigando el caso. Ál 
no poder hallar una pista verdadera, y 
teniendo tanta información sobre el 
método de asesinato, el sistema de 
justicia decidió culparlo y sentenciarlo 


a años de maltrato como un criminal 
fuera de su sanidad mental. VAYA DATO 
PERTURBADOR 


La noche ahora sí comienza a caer y el 
misterio aumenta. Lo que más me pre- 
ocupa es no poder encontrar nuestro 
camino de vuelta. Vaya, no es como 
que nos podemos guiar por alguna 
tumba o camino; todo es Igual. 


Cientos y cientos de metros 
de hojas y árboles verdosos. 


Mientras avanzamos por los pasillos, 
la guía me platica sobre restos de rl- 
tuales, muy posiblemente de indole 
satánica, con los que ella se ha en- 
contrado en sus recorridos. Animales 
desmembrados, peluches con agujas 
clavadas, señas y palabras Inentendl- 
bles escritas sobre las paredes. Por 
un momento, tengo el oscuro pen- 
samiento de que este bien podría 
ser el inicio de una fatal película de 
terror. Es decir, no Conozco a esta 
mujer. ¿Qué me asegura que esté del 
todo cuerda? ¿Cómo sé que no me 
va a guiar a un sitio donde no pueda 
escapar y alguien realizará un ritual 
con mi existencia? Por suerte, nada 
sucedió y ella resultó ser una mujer 
muy amable y cuidadosa después 
de todo. Pero reconozcamos que la 
trama que mi mente construyó no 
era mala. 


¿Cuánto se gasta? 


Ha llegado la hora de concluir con la 
experiencia paranormal. Volvemos a 
la entrada del cementerio y, mientras 
lo hacemos, plenso que en realidad 
nunca esperé ver algo en concreto. 
Las creencias viven dentro de uno y 
es nuestra mente la que decide po- 
nerlas en evidencia O esconaerlas 
hasta que se desvanezcan. Siem- 
pre convivir con alguien que cree 
firmemente en su dirección de vida, 
sin verguenza y con toda la pa- 
sión, será una experiencia grata. Asi 
que, suena irónico pero lo que pro- 
metía ser una experiencia aterradora 
y misteriosa terminó siendo una ex- 
periencia con una mujer de lo más 
particular que me brindó un espacio 
para conmoverme y agradecer que 
hay gente que ha sabido hacer de lo 
que ama algo fructífero que les puede 
asegurar una vida. Aunque nuestros 
sueños a veces parezcan descabella- 
dos y anhelemos ser algo tan inusual 
como un cazafantasmas, si le pone- 
mos el empeño y la pasión que requie- 
re, seguramente podremos convertir 
ese sueño en una manera de vivir. 


(0) ¿Cómo llegar? 


Desde el centro de la ciudad de Pra- 
ga, te tomará alrededor de una hora 
llegar al cementerio. En definitiva, ne- 
cesitas un automóvil propio, un cho- 
fer (puede ser un taxista) o hacer el 
recorrido con un grupo en autobús. 


El acceso al cementerio como tal es gratuito. Pero te 
aconsejo contratar a un guía local. Uno particular para 


ti solito te debería costar unos 150 dólares por un lapso 
de tres horas. Pero puedes también Ir en un tour grupal, 
lo cual te costará alrededor de 30 dólares por toda la 

experiencia. 


de Bohnicky ES 
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¿Dónde comer? 


Este sitio está apartado de zonas de restaurantes y bares 
agradables, pero no representa un recorrido muy largo desde 
el centro de la capital, así que tómate la experiencia como un 
tour de unas horas y come cuando regreses a Praga. 


¿Dónde hospedarse? 

Te recomiendo quedarte en el centro de Praga. 

No hay mucho más que ver por la zona, así que hospedarte 
cerca del cementerio no tendrá mucho caso. 


¿Qué visitar? 


Estando por la zona, Ir a ver las instalaciones del asilo 
mental, así como el cementerio de mascotas, es algo que 
te recomiendo ampliamente. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Una buena linterna, en caso de que te pueda agarrar la noche. 


Y, si no consigues a un guía tan cool como la mía, búscate 
en internet equipo para encontrar fantasmas. En verdad, qué 
divertida actividad. 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Este no es un destino para todo tipo 
de turistas. La realidad es que, si no 
estás dispuesto a analizar y encontrar 
la diversión en los pequeños detalles, 
incluso te podría parecer una expe- 
riencia un poco aburrida. Ve con la 
mente abierta, dispuesto a ver (o no 
ver) cosas inusuales y escuchar lo que 
los demás te tienen que contar. Áun- 
que no seas un creyente de lo para- 
normal, estoy seguro de que escuchar 
las historias que los creyentes ansian 
contar te parecerá entretenido. 


Moneda: 
Corona checa. 


Reglamentación y visado: 

República Checa es parte de la Unión 
Europea, así que teniendo acceso a 
la Unión no deberías tener problema. 
Para entrar al cementerio no necesi- 
tas permiso, ni tampoco para acceder 
a los jardines del hospital psiquiátrico. 


Ruta de la Muerte, Bolivia 
Jasenovac, Croacia 

Osario de Sedlec, República Checa 
Chernóbil, Ucrania 
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nun encabezado 
amarillista. Basta con 
ver un par de fotos 
para comprender su 
nombramiento, 


cómo 
es que un trayecto se 
convirtió en un destino. 


' sun hecho que en este camino 
han muerto miles. Se estima que 
en sus tiempos más críticos, de 
150 a 200 personas llegaron a perder la 
vida al año. La carretera ha existido por 
más de seis décadas... Ustedes saquen 
sus cuentas. Existen tramos del cami- 
no en los que el espacio para circular 
es de tan solo tres metros, a cuatro 
kilómetros de altura, y caidas libres li- 
neales de hasta 800 metros. Todo el 
camino es de terracería, son pocos los 
trayectos que cuentan con guardarraíl, 
la ruta atraviesa ríos y cascadas, lo que 
convierte al suelo en algo resbaloso. 


Y, bueno... Yo lo atravesé, de 
principio a fin, en bicicleta. 


Además de su terrorífico contexto, 
la Ruta de la Muerte tiene una histo- 
rla bastante interesante. Oficialmente 
denominada “Antiguo camino a los 
Yungas”, su propósito original fue co- 
nectar la región de los Yungas con la 
cludad de La Paz. Resulta que en esta 
zona de Bolivia, compuesta por diver- 
sas cludades pequeñas, se producen 
importantes cantidades de coca, café 
y demás exquisiteces, y son recursos 
que deben ser aprovechados por todo 
el país, incluso para su exportación. 


Ruta de la Muerte 


Ciudades que 
acompañan 
El la ruta 


Al Unduavi 


ya Cumbre 


Pongo 


Mi Cota Plata 


n QA 


San a | y 
a Ñ 


Yolosa a 


Coroico 
Bolivia 


OBJETIVO: Movilizar toneladas de 
bienes de las pequeñas comunida- 
des a la gran ciudad, para su mayor 
aprovechamiento. 


OBSTÁCULO: Un gigantesco cerro 
de tres kilómetros de altura y piedra 
maciza, Casi imposible de perforar. 


Mientras que los Yungas tienen una 
altura promedio de 1,800 metros so- 
bre el nivel del mar, el final del cerro 
que los conecta con La Paz llega a 
una altitud de casi 5,000 metros. En 
los años treinta, una perforación de 


Ruta de la Muerte 
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cerro era inimaginable. A menos de 
que se tengan muchisimos millones 
disponibles para invertir, lo continua 
siendo (a esta escala). La piedra de 
este cerro no es producto de algún 
proceso de erosión, simplemente 
es material SÓLIDO Más sólido que la 
complejidad de las mentiras que ella 
te solía decir. 


Ante estos hechos, ¿la única solu- 
ción? Trazar un camino que rodeara 
y subiera el cerro. Y a lo largo de la 
década de 1950 se trabajó sobre ello. 
La tecnología no era la más avanzada 
entonces, por lo que el camino que- 
dó muy MUY estrecho. Me aterra pen- 
sar que solía ser mucho más estrecho 
a como yo lo conocí, y que encima 
de eso era utilizado por automóviles 
Y” CAMIONES. Qué adrenalina me pro- 
voca tan solo pensarlo. ¿Les digo un 
DATO PERTURBADOR”? ¡Una gran parte 
del trabajo de construcción de la ca- 
rretera fue realizado por prisioneros 
paraguayos! No entremos en detalle, 
pero, básicamente estaba sucedien- 
do una querra, Bolivia tomó como 
prisioneros a una gran cantidad de 
paraguayos y los pusieron a trabajar 
contra su voluntad. 


Yuber y yo en el auto, minutos 
antes de comenzar la ruta. 


“¿Por qué decidí hacer esto? Alguien 
recuérdemelo, por favor”, es mi pen- 
samiento a bordo del auto, a minu- 
tos de comenzar con el recorrido. Mi 
guía, Yuber, me da conflanza. Es un 
ciclista profesional que asegura ha- 
ber recorrido el camino más de 500 
veces. Se sabe la ruta bastante bien, 
pero no se confía. Me platica que un 
amigo suyo perdió la vida guiando a 
un turista como yo hace unos años, 
pensamiento que le hace mantener 


los ojos siempre en el camino. Me 
agrada la ¡dea de que seremos uni- 
camente él y yo haciendo el recorri- 
do; nadie me estará apresurando ni 
rebasando. La tranquilidad mental es 
Clave en momentos como este. 


Llegamos a la cima del cerro. Ahora no 
queda más que descender. Serán cerca 
de 60 kilómetros, según me platica Yu- 
ber, pero no todos pertenecen como 
tal a la Ruta de la Muerte. Un gran tra- 
mo (de alrededor de 25 kilómetros) es 
pavimentado y tiene carriles bastante 
anchos. Es una carretera moderna. 
¿Suena relajante? No lo es. Automó- 
viles rebasándote a altas velocidades 
y camiones circulando muy cerca de 
ti. Yuber me deja claro la importancia 
de utilizar los frenos de mi bicicleta: "Ni 
mucho, ni muy poco. son para bajar 
la velocidad al descender. Vamos a es- 
tar yendo a más de 50 kilómetros por 
hora; si frenas a fondo, vas a salir vo- 
lando”, me dice. Yo solo espero no ser 
traicionado por los nervios. 


Mis manos fijas sobre el manubrio. El 
frío a esta altura ni siquiera me per- 
mite sudar. Cual caballo cuando es 
sacado a carretera, me coloco unas 


Concentrado y veloz. Adrenalina al 
máximo. 


anteojeras imaginarias a mis costados 
para únicamente ver hacia el fren- 
te. No dejo que nada me distraiga. 
Estamos descendiendo demasiado 
rápido, mucho más de lo que espera- 
ba. Los hermosos palsajes me quieren 
distraer, pero recuerdo que de nada 
sirve que sean tan bellos si ya no es- 
taré con vida para apreciarlos. Algu- 
nas personas que van circulando en 


Antes de emprender camino, nuestro chofer de la camioneta insiste en hacerle 
un breve ritual a la Pachamama (Madre Tierra) para tener un viaje exitoso. 
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automóvil me reconocen, me toman 
fotos y graban mi travesía. “¡Luisito, 
voltea! ¡Un saludo para mi prima, Lul- 
sito!”. Me gusta pensar que no saben 
lo nervioso que estoy y no tienen la 
más mínima idea de lo incómodo 
que me están haciendo sentir. No vol- 
teo, ni un poquito. Eventualmente en- 
tienden la indirecta y se van. Le confío 
por completo mi cámara a un amigo 
que va en la camioneta atrás de noso- 
tros, para tomarme fotos y grabarme. 
No quiero distraerme CON NADA. 


Tras 23 kilómetros de descender por 
caminos pavimentados, es hora de 
comenzar con la terracería. Ahora sí, 
ESTA es la Ruta de la Muerte. Me per- 
cato de que estamos POP ENCIMA DE 
LAS MUPES, y sinceramente es hermo- 
so. Me dan ganas de llorar, y no de 
miedo. Estos paisajes me hacen sen- 
tir en un sueño; esta adrenalina me 
mantiene más despierto que nunca. 
soy el sonámbulo más hábil y me- 
nos entorpecido que este planeta ha 
visto. Soy invencible y a la vez frág]il. 
Todo depende de mí y de mis habili- 
dades. Cualquier tropiezo o resbalón 
podría tener consecuencias fatales. 
Nadie esta abajo para cacharme. 
soy yo contra mis miedos; yo contra 


Los caminos son tan hermosos 
como peligrosos. Existe mínima 
protección anticaídas en estas 
carreteras. 


este mundo. Podría ser sumamente 
escalofriante, pero es tan hermoso. 
Como en la vida misma, Cada decl- 
sión es crucial y nada pasa a segundo 
plano. Respirar, frenar y parpadear ra- 
pido; las tres acciones que me man- 
tienen más vivo que nunca. 


Dato curioso: este es el único camino 
en todo Bolivia donde los autos deben 
circular pegados al lado izquierdo. No 
es porque los diseñadores se hayan 


sentido en Japón o Inglaterra, es para 
dar prioridad a los automóviles que 
van subiendo. Esto significa que debes 
circular del lado del acantilado, al filo 
del precipicio. Yo prefiero no respetar 
la ley. M DE CHISTE voy a circular a cen- 
tímetros del barranco. Me voy por en 
medio, atento a lo que vaya surgiendo 
por el camino. Vi muy pocos autos en 
la ruta. Si mal no recuerdo, fueron tres 
vehículos en total. Está más que claro: 
solo los temerarios siguen utilizando 
el camino para transportarse en auto- 
móvil. La gran mayoría decide utilizar 
la nueva carretera, más amplia, pavi- 
mentada y segura. 


En ocasiones, el trayecto se torna 
demasiado nublado. La regla dora- 
da de solo ver hacia el frente deja de 
aplicarse a la perfección. Debes mi- 
rar hacia el suelo de vez en cuando 
para orientarte, por lo borroso que se 
pone el camino. No estoy exageran- 
do. Justo en un tramo denominado 
“La cola del diablo” se pone mucho 
peor. Se ha ganado este nombre por- 
que está lleno de curvas peligrosas, 
como una cola de diablo; yo le he 
añadido una característica basándo- 
me en mi experiencia: está repleto de 
humo, como el mismo infierno. 
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Ignoro si esta cruz fue hecha con 
la cadena de la misma motocicleta 
que cayó por el barranco. pero el 
detalle me encantó. Fue la que más 
me conmovió. 


Nunca había visto tantas cruces jun- 
tas en una carretera. Cada cruz con- 
memora una muerte. En tramos hay 
montones, una tras otra. Posiblemen- 
te cuenten la historia de un accidente 
de autobús lleno de pasajeros. Me 
encuentro otra hecha con la cadena 
de una motocicleta; narra los últimos 
momentos de un motociclista que 
no vio el final de la ruta. Yuber insiste 


En el camino nos encontramos con algunas comunidades pequenas. 
Muy pequeñas. Impresionante que existan personas que vivan aquí. 
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en hacer una parada especial para 
apreciar una en especifico... Me plati- 
ca sobre su amigo que perdió la vida 
hace casi cinco años. Nos tomamos 
un momento para reflexionar sobre 
lo valioso que es estar vivo. La idea de 
que la carretera estaría llena de cru- 
ces, sI cada una de las muertes que 
han sucedido aquí tuviera una, logra 
perturbarme. 


Tras seis horas a bordo de 
mi bicicleta, lo he logrado. 
Ya no hace frio, ahora hace 
mucho calor. 


Estaba a 5,000 metros de altura, ahora 
estoy a 2,000. Los brazos me duelen. 
Mis glúteos desean que me ponga de 
ple. Fueron 55 kilómetros de adre- 
nalina pura y reflexión. La sensación 
es hermosa. lodo lo es. Pocas veces 
había valorado estar vivo, en toda su 
extensión. Cada cosa que alguna vez 
me había agobiado ahora me emo- 
ciona. Qué bonito es estar aquí. 


Una reflexión permanece en mí, cla- 
ra y fuerte. La Ruta de la Muerte €S 
como la vida misma. Llena de cami- 
nos peligrosos y decisiones funda- 
mentales. Los errores pueden tener 
consecuencias fatales y las catástro- 
fes recaen en uno mismo. Como en 
el camino de la vida, dependo de mi 
y son mis propias habilidades las que 
me mantendrán vivo. Pero si no me 
atrevo a arriesgarme, jamás sabré de 
todo lo que pude haber sido capaz. 
Confiemos siempre en nosotros mis- 


¿Cuánto se gasta? 
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Muy cerca del punto final de la ruta, 
se ha instalado un letrero conmemo- 
rativo. Los locales saben que se ha 
convertido en un destino de turismo 
extremo y lo aprovechan. 


mos; sepamos que somos nosotros 
contra el mundo; tengamos en men- 
te que somos aptos para afrontar 
cualquier piedra o tramo resbaloso 
que se coloque ante nuestros pies. 
Libres y confiados es como lograre- 
mos culminar esta ruta con una son- 
risa y los brazos en alto. 


¿Cómo llegar? 


La única manera de llegar hasta arrl- 
ba del cerro es en automóvil. El lugar 
está a unas dos horas de La Paz. Pue- 
des contratar un tour grupal que te 
lleve en autobus y bajar junto con un 
guía y más personas. 


Unos 150 dólares para contratar un tour dentro de un 
grupo de personas y aproximadamente 350 dólares para 
contratarte un guía para ti solo. 


¿Dónde comer? 


mochila. Vale la pena. 


¿Qué visitar? 


No tendrás ningún lugar para comer hasta que llegues a las 
comunidades que están finalizando la ruta. Pero se come 
MUY rico ahí abajo; te recomiendo esperarte en lugar de 
comer el atún enlatado que seguramente llevarás en tu 


En el camino por la Ruta de la Muerte te encontrarás con 
diversas comunidades muy pequeñas y sencillas. Nada que 
valga mucho la pena. En lo que podrías invertir un dinerito y 
tiempo extra es haciendo una de las tirolesas que los locales 


han construido a lo largo de la Ruta. Por si tu actividad no 
estaba ya demasiado extrema. 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Preparación mental sobre todas las 
cosas. No es una actividad para todos. 
Si estás por tener un quiebre mental, 
orillate y respira profundo. Dependes 
de ti y de nadie más. Sinceramente, 
GRAN actividad y GRÁN lugar. 


Moneda: 

Bolivianos. Lleva suficiente dinero en 
efectivo. Ninguna señora de los pue- 
blitos que visitarás te aceptará tarjeta. 
Tampoco habrá ningún cajero. 


Reglamentación y visado: 

Para la Ruta de la Muerte no se nece- 
sita ningún permiso. Es una carretera 
de acceso y uso libre. Para la entra- 
da al país, posiblemente debas pagar 
una especie de visado y cuota para 
cuidar los parques. En la mayoria de 
los países lo puedes pagar en la fron- 
tera O aeropuerto, pero haz bien tu 
Investigación. 
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“La historia 
la escribe el que 
vence”. 


Tú me dirás al final con 
cuál decides quedarte. 

Y es que este sitio, junto 
con todo lo que engloba, 
puede ser interpretado de 
maneras completamente 


opuestas; 


an solo dar pie a una apertura de 

diálogo al respecto es algo su- 

mamente sensible y polémico. 
Este sitio puede, y por favor continua 
leyendo antes de molestarte, poner 
en evidencia o en duda la existencia 
del holocausto, dependiendo de su 
intérprete. 


Aclaro desde un inicio que 
yo me quedo con el primer 
pensamiento. Yo pienso, 

y seguiré pensando, que 

el holocausto fue real. 


Fue Barack Obama, expresidente 
de los Estados Unidos de América, 
quien alguna vez dijo: “Son odiosos 
e ignorantes quienes aún niegan el 
holocausto”. Mi vida en redes socia- 
les comunicando a millones me ha 
permitido ver que, en efecto, hay 
mucha (¿qué digo mucha? MuUcHÍsima) 
gente que niega su existencia, y Opl- 
na que es toda una conspiración para 
tener el liderazgo politico con ayuda 
del afecto de las masas. Afirman que 
la pérdida masiva de vidas durante la 
Segunda Guerra Mundial fue mera- 
mente causa de los enfrentamientos 


bélicos, y no realmente motivo del 
intento de aniquilación de una raza O 
grupo religioso en concreto. No es- 
toy aquí para discutir sobre quién está 
blen O quién está mal, toda esta ex- 
plicación es para que comprendamos 
que el sitio que estoy por describir es 
sensible, debe ser tomado con entero 
respeto, y es la apertura de una puerta 
hacia la polémica que posiblemente 
debía permanecer cerrada. 


Jasenovac es un antiguo campo de 
concentración ubicado en Croacia, 
justo en la frontera con Bosnia y 
Herzegovina, al noroeste del segun- 
do territorio mencionado. El campo 
viO pasar los rostros de cientos de 
miles, y en él murieron 70,000 per- 
sonas, oficialmente. ¿Qué significa 
“oficialmente”? Esto se refiere a que 
son 70,000 personas de las cuales 
se tenía un registro de entrada al 
campo como tal, y se pudo com- 
probar la existencia de sus cuerpos 
dentro del perímetro. Pero la rea- 
idad es que pudieron haber sido 
muchas más. Las fosas comunes 
eran de tamaños tan descomunales, 
y los métodos de matanza en mu- 
chas ocasiones producían grados tan 
altos de desfiguración, que resulta 
imposible saberlo con exactituo. 
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El hecho es que si; se pueden com- 
probar decenas de miles de pérdidas 
humanas. 


Por otro lado, y esto es lo que en mu- 
chos debates llega a causar polémica, 
es que Jasenovac es uno de los mu- 
chos campos de concentración de 
los cuales no existe “evidencia visible 
como tal. El sitioesunenormeterreno 
sin estructuras, del cual su composi- 
ción ha sido armada con testimonios 
de sobrevivientes que tuvieron la des- 
dicha de pasar parte de sus vidas en- 
tre estos jardines. La historia cuenta 
que las potencias a cargo de liderar 
los campos, al ver cerca la derrota de 
su ideología, destruyeron todo con la 
finalidad de eliminar cualquier prueba 
que los pudiera poner en evidencia y 
encarcelarlos por crimenes en contra 
de la humanidad. Esto nos deja con 
pedazos de tierra inmensos que han 
sido rescatados, y recreados de una 
manera simbólica. Arquitectos, con 
ayuda de testigos de lo ocurrido, se 
han encargado de convertir muchos 
de estos campos en monumentos, 
con la finalidad de que los hechos ja- 
más sean olvidados; un recordatorio 
de lo oscura que puede ser la huma- 
nidad, con la esperanza de que guerras 
tan brutales no se repitan. 


el terreno 


ata una estructura 


de atruida. 
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“El campo en sí funcionó de 1941 a 
1945”, me platica mi traductora. “Lo 
que hace a este campo muy diferente 
a todos los demás es que no era lle- 
vado por la ideología nazi. Este era un 
territorio regido por los Ustasa”. Since- 
ramente, yo solia pensar que el grupo 
más atacado y perseguido durante la 
segunda Guerra Mundial habían sido 
los judios. Pero Jasenovac es muestra 
de que muchísimos grupos religiosos y 
políticos sufrieron un intento de exter- 
minio en los años de esta tortura colec- 
tiva. En Croacia había un aliado para el 
nazismo, por así decirlo, que no conta- 
ba exactamente con la misma ideolo- 
gía. Se trata de los Ustasa, pronunciado 
en español como ustashá o ustachá. 
Durante esas décadas, cualquier gru- 
po considerado como enemigo de los 
Ustasa era traído a trabajar y finalmente 
morir en el campo de concentra- 
ción. Por aquí pasaron judios, gitanos, 
musulmanes y serbios. El deseo por 
tener el poder y alcanzar una raza "más 
pura” que simbolizara la independencia 
definitiva de Croacia, orilló a líderes y 
militares a hacer cosas brutales, que 
desembocaron en asesinatos colecti- 
vos de un impacto incalculable. 


' 
E 


Recreación del tren en el que los 
prisioneros eran traidos al campo. 
Muchos no se quedaban y solo 
transitaban. Las vías sí son las reales. 


Al no existir evidencia de construc- 
ciones, dentro del terreno se apre- 
clan montículos y huecos de tierra y 
pasto. Cada uno de estos representa 
algún punto importante; puede ser 
un conjunto habitacional, centro mé- 
dico, centro de trabajo, etcétera. 
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Existe un mapa que, a detalle, mues- 
tra a los visitantes qué representa 
cada marca; está en croata, pero con 
ayuda de mi traductor más o menos 
me pude dar una idea. Existe también 
un enorme monumento al fondo co- 
nocido como la Flor de Piedra. Esta 
puede tener muchas interpretacio- 
nes, la que yo le doy es una mane- 
ra de simbolizar la esperanza en la 
humanidad. Es una expresión de 
cómo, hasta en la tierra más seca y 
manchada de sangre, aún se puede 
florecer; el pasado no limita al futuro, 
y mientras el sol vuelva a salir habrá 
tiempo de mejorar. 


Caminar estas tierras 
y apreciar su magnitud 
es sorprendente. 


Pero más sorprendente aún es sa- 
ber que esta es solo una parte del 
campo de concentración. Las tierras 
que recorremos, estando en territo- 
rio croata, representan únicamente 
la parte laboral del campo. Aquí los 
prisioneros trabajaban en una fábrica 
de ladrillos y demás materiales para 
construcción, pero si cruzamos el rio 
Sava, hacia el lado territorial de Bos- 
nla y Herzegovina, nos encontramos 
con la parte del campo dedicada a 
las matanzas; esta sección recibe el 
nombre de Gradina Donja. Mientras 
que del lado de Croacia algunas per- 
sonas morían por enfermedad, con- 
flictos O causas naturales, en el lado 
de Bosnia muchísimas personas mo- 
rían ejecutadas. 


Los métodos de ejecución eran bru- 
tales. No se contaba con sistemas de 
matanza colectiva como cámaras 
de gas, y los dirigentes creían que las 
balas eran demasiado costosas Como 
para ser gastadas en prisioneros, por 
lo que la mayoría de las personas 
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morían a palizas, siendo golpeados 
con instrumentos de construcción 
como martillos y palas, muchas veces 
no solo por los militares, sino por 
otros prisioneros que eran forzados a 
hacer la labor de verdugos. Después, 
los cuerpos eran enterrados o incine- 
rados de manera colectiva. Personas 
llegaban y personas se iban, pocos 
en vida y muchos en muerte; así la 
cotidianidad de vida dentro de un 
campo de concentración. 


Continúo avanzando por los cami- 
nos trazados, reflexionando y absor- 
biendo la información que mis guías 
me platican. Llegamos al interior de la 
Hor de Piedra, donde gente seguido 
va a dejar velas y hacer una oración en 
honor a quienes perdieron la vida. En 
uno de los muros se encuentra plas- 
mado un párrafo de un poema que 
me llega al corazón. El poema 
completo recibe el nombre de Jama 
(que significa fosa), escrito por Ivan 
Goran Kovacic, y habla sobre los ul- 
timos pensamientos que tiene una 
persona al morir. Al ser Kovacicé un 
fuerte opositor de la ideología ustaSa, 
de la cual ya hemos hablado, nos na- 
rra la historia de un hombre que fue 
fusilado junto con otros desafortuna- 


q 2 


El río Sava divide territorialmente 
a Croacia de Bosnia y Herzegovina. 


dos por armas de militares. El hom- 
bre no muere, pero es tomado por 
fallecido y enterrado junto a decenas 
de cuerpos sin vida bajo tierra. Asi que 
ahí yace él, rodeado de aquellos 
que pudieron haber sido sus com- 
pañeros de habitación, amigos, her- 
manos, o simples desconocidos que 
comparten su sufrimiento, asfixián- 
dose y reflexionando sobre lo que es 
valioso en esta vida; tomando todo 
con sabiduria hasta su ultimo respiro. 


El párrafo que vemos expuesto, tradu- 
cido de la mejor manera al español, 
enuncia: “¿Dónde está la pequeña 
felicidad? En el reflejo del vidrio, el 
nido de la golondrina, el espiritu del 
jardin... ¿Dónde está el sonido de la 
cuna que se movió y el polvo dorado 
de la casa en una raya del sol?”. 


Al seguir con la caminata, eventual- 
mente llegamos al sitio donde se ex- 
pone el libro oficial que contiene un 
registro con todos los nombres de 
aquellos que perdieron la vida. La can- 
tidad de páginas, el grosor del libro y 
lo pequeña que es la letra, me toca 
el corazón. En este libro se registran 
cerca de 85,000 nombres... En tan so- 
lo cuatro años que Jasenovac funcionó 
como un campo de concentración. In- 
formación desgarradora que aclara la 
crueldad del ser humano en tiempos 
de guerra. De igual manera, los nom- 
bres han sido registrados en los muros 
y techos del lugar; verlos tan repetiti- 
vOS, Insipidos y monótonos me hace 
pensar en la fortaleza sentimental que 
uno debe tener para contar vidas en- 
teras y resumirlas a un nombre como 
parte de un registro. 
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El libro oficial de vidas perdidas 
durante los años de funcionamiento 
del campo de concentración. 
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Párrafo del poema de Kovacic en un muro del interior de la Flor de Piedra. 
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Decenas de miles de vidas reducidas a nombres plasmados en cristal. 


Después de haber leído este capítulo, 
te pregunto: ¿con qué pensamiento 
de los que enuncié en un principio 
te quedas? ¿Qué tanto desplerta en 
ti un sitio que te muestra tan poco 
y tanto a la vez? En mi opinión, visi- 
tar un lugar como Jasenovac es una 
oportunidad no solo para aprender y 
reflexionar; es una oportunidad para 
crecer. Ojalá todos pudieran ser tes- 
tigos de lo que la discriminación ha 
logrado. Ojalá todos pudieran creer 
en una diversidad de ideologías. Á fl- 
nal de cuentas, muchas batallas de la 
historia se resumen en lo valioso que 
le parece al ser humano “tener la ra- 
zóÓn”; irónicamente, buscando tener- 
la, muchos acaban por perderla. Per- 
der la razón a tal grado que se cree 
lógico exterminar a un grupo como 
una solución; desaparecer de mapas 
y registros a aquellos que represen- 
tan un pensamiento contradictorio 
dentro de un libro que otro grupo 
creía perfectamente redactado. 


¿Cuándo aprenderemos a ser tole- 
rantes? ¿Cuándo acabarán los críi- 
menes por discriminación? Me parte 
el corazón aún verlos a pequeña y 
grande escala. Cada que me entero 


¿Cuánto se gasta? 


El acceso al sitio es completamente gratuito. Se puede 
dejar una aportación para el desarrollo del monumento, 
pero es enteramente voluntaria. 


de alguien que ha sido asesinado por 
sus preferencias sexuales, o que está 
sucediendo un genocidio por creen- 
clas religiosas, en pleno siglo XXI, veo 
reflejada la guerra en los hechos y 
los rezagos de la ignorancia que nos 
ocasionan las mentes cerradas; pero 
veo también una oportunidad para 
unir. Creo firmemente que el día en 
que personas dejen de morir por su 
manera de pensar llegará. Creo en ti, 
que me estás leyendo, para que este 
día llegue, más temprano que tarde. 


¿Cómo llegar? 


La única manera de llegar a Jase- 
novac será en un auto propio o con 
algún tour grupal. Depende de qué 
tipo de experiencia estés buscando. 
lr por tu cuenta te permitirá estar 
tanto tiempo como quieras, e ir con 
un grupo te limitará a visitar solo un 
momento, pues la mayoría de los 
tours pasan por Jasenovac como 
una simple parada de un recorrido 
más completo. De Zagreb, la capital 
de Croacia, deberías hacer unas dos 
horas manejando. 


¿Dónde comer? 


¿Qué visitar? 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 
Ciertamente no es un destino para to- 
dos. Es dedicarle gran parte de un día 
a un lugar para reflexionar y apreciar 
en silencio. Y yo lo sé perfecto: mu- 
chas veces en un viaje no se cuenta 
con tantos días como para estar rega- 
lando tiempo. No obstante, vale por 
completo cada minuto invertido. Una 
experiencia muy real y nada saturada 
que te pondrá en contacto con tantas 
emociones que posiblemente lleva- 
bas un buen rato sin tener. 


Ya estando en las afueras de la capital de Croacia te 
recomendaría aprovechar para comer en algún restaurante 
tradicional en medio de campos abiertos. La comida croata 
en definitiva tiene lo suyo. 


Ya estando por la zona, no está de más que te des un paseo 
por los hermosos campos del país. Respira la naturaleza y 
convive con los granjeros locales. 


Moneda: 
Kuna croata. 


Reglamentación y visado: 
Croacia es parte de la Unión Europea, 
así que teniendo acceso a la Unión 
no deberías tener problema. le re- 
comiendo mucno llevar tu pasapor- 
te, en caso de que desees atravesar 
la frontera hacia el lado de Bosnia y 
Herzegovina. Pienso que, de tener el 
tiempo, vale bastante la pena. 
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Tres palabras 
que describen perfecto 
mi sentir tras haber 
visitado este lugar. 


pero que resulta tan 
brillante una vez que se 
comprende. Una muestra 
de aprovechamiento 
máximo ante situaciones 
desafortunadas, 
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Cerca de 40,000 esqueletos adornan el templo. Por cierto, no se imaginan 
lo complicado que fue tomar esta foto. El lugar suele estar LLENO de turistas. 


| Osario de Sedlec, ubicado en la 

cludad de Kutná Hora en la parte 

central de República Checa, es 
una iglesia adornada con huesos hu- 
manos. Cerca de 40,000 esqueletos 
que solian dar movilidad a una exis- 
tencia humana ahora embellecen un 
templo religioso, atrayendo a cientos 
de turistas todos los días. 


Si bien nos puede sonar muy macabra 
la idea de convertirlos restos de un ser 
que alguna vez existió, sintió y amó, 
en simple material de construcción, 
la realidad es que, en este caso, fue 
una Causa muy noble. Les explico: 
hace muchos, muchisimos años, por 
aní del siglo XIIl, un padrecito de la 
región fue enviado por su rey a visitar 
la Tierra Santa en representación de 
su Iglesia. Tierra Santa se refiere a la 
región donde supuestamente se de- 
sarrollaron hechos de la Biblia; lo que 
hoy vendrían siendo partes de Pales- 
tina, Israel, Egipto, lrak y Siria, entre 
otros territorios de la región. 


El punto es que el crack fue hasta 
allá, tuvo una tremenda travesia, y 
cuando regresó se trajo un puñado 
de tierra proveniente de las afueras 


Desde la entrada. huesos y cráneos 
te dan la bienvenida. 


de las murallas de Jerusalén; la gente 
enloqueció, todo mundo hablaba 
de la tierra sagrada que el sacerdote 
se había traído desde los terrenos 
que algun día caminó Jesus. Des- 
pués, esparció la tierra en el cemen- 
terio de la abadía de la comunidad, 
lo que convirtió al cementerio en un 
sitio popular por toda Europa Central. 
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El máximo deseo final de todo religio- 
so era ser enterrado en ese cemen- 
terio; la voz se corrió tanto que el 
espacio se llenó. Se hizo una amplia- 
ción en el panteón para recibir a más 
cuerpos, y todo bajo control, hasta 
que en el siglo XIV sucede la epide- 
mia de peste negra, demasiada gente 
de la región se infecta y comienza a 
fallecer. El cementerio se llenó a tal 
nivel que era incontenible. Cuerpos 
en descomposición enterrados uno 
sobre otro. Un completo descontrol 
en el que las personas perdían su 
nombre y pasaban a formar parte de 
una fosa comun. 


Unos siglos después, los encargados 
de la zona tuvieron la brillante idea 
de construir algo con esas decenas de 
miles de huesos. "Si lo que deseaban 
era estar cerca de Dios, ¿por qué no 
hacer un homenaje a nuestro Señor 
con sus esqueletos?”, pensaron. Y de 
ahí surgió la idea de adornar una igle- 
sia utilizando huesos humanos. ¿Qué 
tal? A final de cuentas, los fallecidos 
obtuvieron lo que deseaban: estar 
cerca de Dios en el terreno santifi- 
cado. ¿Y qué mayor honor para un 
religioso que ser parte de un templo 
donde se venere a su deidad y per- 
sonas puedan ir a visitarlos? Ahora 


Po 


Me tocó visitar la iglesia en tempo- 

rada de reconstrucciones. Aun así. 

nos podemos dar una idea de la apa- 
riencia de su fachada principal. Las 
tumbas perfectamente conservadas 
que vemos pertenecen a ciudadanos 
destacados o de familias adineradas. 


que ya conocen la historia, ¿están de 
acuerdo conmigo en que este sitio 
es una muy compleja obra de arte? 
Cada detalle en el diseño, aprove- 
cha meticulosamente hasta el ultimo 
hueso. lodo parece estar en su lugar. 
Uno incluso podría creer que el artis- 
ta planeó la obra y después mandó a 
traer los huesos, en lugar de la verda- 
dera procedencia de estos. 


Cada rincón de esta iglesia 
me resulta un deleite visual. 


¿Se imaginan que existiese la posi- 
bilidad de donar tu cuerpo después 
de fallecer para apoyar a causas 
artísticas? Así como puedes donar 
órganos para apoyar a alguien con 
alguna necesidad médica, o a alguna 
facultad de medicina, ¿que decidieras 
ser parte de una gran obra que per- 
tenezca al patrimonio artístico de la 
humanidad? Supongo que se presta- 
ría a que comenzaran a aparecer en- 
cabezados en periódicos: “El asesino 
serial artista: mataba a sus víctimas 
para finalizar su obra maestra”. Y eso 
vaya que le quitaría lo “noble” a la 
causa. 


La Iglesia en síno es grande. Basándo- 
me en mis propios cálculos, diria que 
puede alojar a unas clen personas 
a la vez, y ya bastante apretadas. Si 
uno desea hacer una visita rapidita, 
unos veinte minutos deberian ser 
suficientes para hacer el recorrido. 
Pero este sitio esta lleno de detalles 
y sorpresas. Dos horas se te pueden 
ir fácilmente, mientras te plerdes em- 
bobado en el misticismo de las obras. 


El primer vistazo que uno tiene 

al entrar. Algunos huesos fijos 

a la pared. Otros cuelgan y unos más 
se apilan. Esto es una obra de arte. 
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¿Qué tan complejo es el ser humano 
que hasta en lo más interno de nues- 
tros cuerpos somos diferentes? Mien- 
tras más observo, más me percato 
de que ningún cráneo es igual. Cada 
uno tiene su propia distribución de 
espacios y distancia entre cavidades; 
cada uno tiene marcas que los hacen 
especiales y tonalidades que los dis- 
tinguen. Incluso en algunos se pue- 
den analizar las posibles causas de 
muerte, o traumas que pudieron ha- 
ber tenido en vida: golpes, cortadas 
y abolladuras; a veces tan profundas 
que cuesta trabajo imaginar a alguien 
sobrevivir a un impacto tan fuerte. 


El techo del templo tiene 
siluetas que parecen simular 
telarañas, huesos forrando 
las columnas e incluso 

un candelabro. 


Hay rincones con centenas de hue- 
sos apllados que componen pirá- 
mides, cuya grandeza y cantidad de 
esqueletos impacta al más escéptico. 
Incluso hay espacios en los que se ha 
manipulado la estructura de los hue- 
sos para hacer formas de animales. 


El escudo de la casa Schwarzenberg 
es el claro ejemplo de esto. Verán, 
los Schwarzenberg eran una pode- 
rosa familia cuyas riquezas en pro- 
pledades se extendían desde el sur 
de Alemania hasta Austria y la región 
checoslovaca. Su escudo represen- 
taba la supremacia sobre el enemigo 
con un pájaro devorando el ojo de 
un hombre con raices asiáticas. Al 
artista le pareció una Idea apropiada 
recrear este escudo utilizando algu- 
nos de los huesos a su disposición, y 
¡vaya que lo logró! ¿Cómo manipu- 
lÓ un hueso para que se asimilara al 
pico de un ave? Gran pregunta a la 
cual no puedo dar una respuesta. 


Cada cráneo tiene marcas. distancias 
y abolladuras que lo hacen único. 


Cada hueso fue cuidadosamente 
adherido a otro con alambre y 
adhesivo. 
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El resultado es increible, y la cantidad 
de material utilizado, un poco pertur- 
badora. Me hace suponer que la parte 
más difícil formar de una obra del es- 
tilo debe ser aceptar que, después de 
la vida, pasarás al completo anonima- 
to. lodos queremos ser recordados y 
venerados, teniendo nuestro propio 
espacio amplio, O soñamos con la 
fantasía de que nuestras cenizas vivan 
por la eternidad en nuestros lugares 
preferidos. 


Creo que no hace falta decirlo: he 
quedado impactado con esta loca- 
ción. Perturbadora para algunos ojos, 
noble para otros; la complejidad es lo 
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que hace que una obra de arte resalte 
y logre vivir por generaciones. 


¿Cómo llegar? 


Existen diversas maneras de llegar 
hasta la iglesia. Suponiendo que ya te 
encuentras en Praga, la forma más 
económica de movilizarte será en 
tren. De la estación central de la ciu- 
dad de Kutná Hora, estarás a unas 
cuantas cuadras caminando. lambién 
puedes manejar o tomar un taxi; son 
alrededor de dos horas manejando 
desde la capital del país. 
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Recreación del escudo de la casa Schwarzenberg con huesos humanos. No me 
explico cómo se moldearon los huesos para lograr la parte interna de la corona. 


¿Cuánto se gasta? 

Asumiendo que ya tienes los costos del transporte cubiertos 
(que representan el mayor gasto), movilizarte por Kutná 
Hora será económico. La donación para acceder al Osario 
es de apenas unos euros, y en caso de querer visitar otras 


iglesias, los costos son similares. Todo tu día no debería 
costarte más de 200 euros moviéndote en taxi y unos 80 
euros moviéndote en un tren o tour colectivo en autobus. 


¿Dónde comer? 


¿Qué visitar? 


Hay diversos restaurantes típicos en el pueblo. Los checos 
comen mucho pato y beben demasiada cerveza, sobre 
todo en los pequeños pueblos. Asi que, si eres fan de estos 
alimentos, hermano, estarás en el paraiso. 


¿Dónde hospedarse? 


Te recomiendo que te regreses a Praga para hospedarte. 
Es un viaje corto, de tal vez unas dos horas, que puedes 
hacer de ida y vuelta sin problemas. 


En Kutná Hora lo que hay que hacer es visitar iglesias; 

el Osario de Sedlec es solo una de ellas, pero la más 
impactante. Seguramente también te impresionará la iglesia 
de Santa Bárbara con su fascinante estilo de arquitectura. 


¿Qué llevar en la maleta? 


Si eres un amante de la fotografía, llévate todos los lentes 
que tengas. El sitio da opciones para planos muy abiertos 
y muy cerrados, querrás darte vuelo con tu cámara. De ahí 
en fuera, no le tomes mucha importancia. Kutná Hora es 


una ciudad con tiendas de todo; lo que sea que sientas que 
te haya faltado, seguro lo podrás comprar estando ahi. 


Tips 


Recomendaciones: 

Date un buen rato para recorrer el 
templo. En caso de estar en tus po- 
sibilidades, toma un tour privado O 
acude por tu cuenta. Los recorridos 
en grupo te darán solo unos cuantos 
minutos para verlo, y créeme que ne- 
cesitarás mucho más. 


Moneda: 
Corona checa. 


Reglamentación y visado: 
República Checa es parte de la Unión 
turopea, así que teniendo acceso 
a la Unión no deberias tener proble- 
ma. Una vez en Kutnaá Hora, es posible 
que debas pagar un permiso especial 
sI deseas tomar fotos con cámara 
profesional. Es económico, no debe- 
ría costarte más de 10 euros. De ahi 
en fuera, no tienes problema alguno, 
crack. 
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A lo largo de los años 
hemos visto infinidad de 
documentales, programas 
y películas que hablan 
al respecto. 


o filmes de 
terror que nos meten Ideas 
sobre la existencia de osos 
mutantes que nos desean 
comer vivos... 


Vistazo general de Prípiat, dentro de la denominada “zona de exclusión”. 
Al fondo. la planta nuclear causante del accidente. Curiosamente, esta planta 
continuó trabajando durante muchos años después de la explosión. 


Os medios de comunicación han 

hecho que nos hagamos una 

concepción de la apariencia y sl- 
tuación actual de Chernóbil. A todos 
nos gusta pensar que conocemos lo 
suficiente como para opinar y criticar, 
cuando la realidad, y excluyendo a 
uno que otro genio experto esparcido 
por el mundo, es que... no. 


Claro, comprendemos que fue una 
gran tragedia que convirtió a una Clu- 
dad prometedora en un punto inhós- 
pito hasta la fecha, pero no sabemos 
explicarlo técnicamente. Pienso que 
lo único que podemos saber a clen- 
cla cierta —y aprovecho para dar algo 
de contexto a los pocos que de plano 
jamás nabían escuchado ni pio sobre 
esto— es que nace décadas, en el año 
de 1986, en una gran planta nuclear 
ubicada al norte de Ucrania ocurrió 


un grave accidente que esparció ra- 
diación a decenas de comunidades, 
convirtiendo a cludades enteras en 
pueblos fantasmas, legalmente i¡n- 
habitables por más de treinta años, y 
largas décadas aún por venir (sobre el 
tema de “¿cuándo serán habitables?” 
también existen muuuuchas versio- 
nes y opiniones. No nos clavemos en 
eso, por ahora). 


Nos causa intriga conocer la actual 
apariencia de las zonas en abandono; 
deseamos verlas a través del medio vi- 
sual más confiable, que, para muchos 
viajeros, resulta ser nuestro propio par 
de ojos. Por eso es que decidí acudir 
por mi cuenta, respirar ese alre del 
cual tantas cosas se rumoran, caminar 
ese suelo abandonado por el humano 
y sentir la presencia de un mal que no 
es visible, pero es altamente temido. 


Chernóbil 
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Al tener tanto que abarcar sobre este 


sitio, he decidido dividir este capítulo 
por partes, y así ni yo me confundo al 
escribir, ni ustedes se llenan de olas 


de comenzar, debo mencionarles 
algunos términos e información ge- 
neral a la cual estaré haciendo refe- 
rencia, para que me puedan seguir el 


de información en desorden. Ántes hilo sin problema. 


lle me estaré refiriendo al área que 
tuvo que ser evacuada. Para acceder se necesita un permiso especial 
del cual hablaremos más adelante, y está rodeada por rejas y puntos 
de control; muchísima seguridad militar controla el acceso y la salida. 
También podemos denominarle “zona de alienación” o “zona muerta”. 
¿Qué tan grande es? Bastante. Cerca de 2,000 kilómetros cuadrados 
de superficie que abarcan territorio en Ucrania, Bielorrusia y la Fede- 
ración de Rusia. Debido a los niveles de radiación, está permanente- 
mente prohibido habitar la mayoría de la zona, pero existen habitantes 
esporádicos que se han hecho una vida aqui dentro; de igual manera, 
hablaremos a detalle de esto más adelante. Debemos comprender que 
Chernóbil es solo una de las tantas comunidades que tuvieron que ser 
abandonadas. La planta nuclear recibió ese nombre porque Chernóbil 
era la comunidad más cercana a ella, pero en realidad la ciudad que 
resultó más afectada y que a la fecha presenta algunos de los niveles 
más riesgosos de radiación es Prípiat. Voy a platicar mucho sobre esta 
comunidad, así que guárdense bien el nombre: PRÍPIAT. 


) Coneltérmino “punto de control” me referiré a todo aquel sitio donde 
los visitantes son revisados por los encargados de seguridad. La zona 
esta dividida por niveles: áreas verdes, cuyos niveles de radiación son 
muy bajos (tan bajos que no representan riesgo a la salud y de hecho 
podrían eventualmente ser habitadas); áreas naranjas, cuyos niveles son 
un poco altos, pero no representan un riesgo ante un corto periodo de 
exposición; y las áreas rojas, que no pueden ser habitadas por sus altos 
niveles de radiación. Con la finalidad de evitar que una zona se con- 
tamine con los residuos de otra, los puntos de control las separan. En 
estos sitios se revisa la identificación y el permiso de los visitantes para 
asegurar que todo esté controlado. De igual manera, los visitantes de- 
ben pasar una prueba en un sofisticado dispositivo que busca residuos 
de radiación; estas pruebas se realizan en el cuerpo de las personas y el 
vehiculo que estén utilizando para transportarse. 


(9) 
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No está permitido tomar fotografias aquí, pero logré sacar estas Capturas 
para poder mostrarles; discuipen la calidad, pero creo que se logra 
comprender. Estos son los dispositivos por los que uno debe pasar 

en cada punto de control. Buscan residuos que uno pudo haber pisado. 

o se le pudieron haber pegado en la Pop. 
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) Haré referencia también al permiso que uno debe obtener para poder 
visitar la zona de exclusión de Chernóbil. Este permiso se obtiene con la 
ayuda de una agencia de viajes especializada, y va ligado a tu pasaporte 
por medio de un código QR. La verdad es que me sorprendió bastante 
lo controlado que está el acceso. Los permisos se obtienen por día, asi 
que tu código funciona únicamente por el tiempo que pagaste. Está 
estrictamente prohibido acceder al área sin un guía experto; cada guía 
que trabaja dentro de la zona está bajo supervisión y tiene la obligación 
de portar consigo un GPS toooodo el tiempo. ¿Por qué? Para seguir sus 
rutas y asegurarse de que no lleven a turistas a algún lugar demasiado 
peligroso, como un edificio con riesgo de caerse o algún punto con 
niveles muy altos de radiación. Quedé impresionado con el sistema de 
seguridad; no es como que nada más puedes llegar y meterte. Ellos 
saben quién entra, a qué hora y en qué lugar específico se encuentra. 


Este es un contador Geiger. utilizado 
para medir la radioactividad de un 
lugar u objeto. La mayoría de las 
agencias de viajes te dan uno. 


Algunos de los edificios se encuentran 
va en estado crítico. Podrían caerse en 
cualquier momento: por eso se impide 
el acceso a la mayoría de las estructuras. 


¿Listos? ¿Estamos ya en contexto? ¿En la misma estación? 
Perfecto. Pues comencemos, que hay mucho que contar. 


Parte uno: 
El turismo en Chernóbil 


Primero lo primero: ¿Cómo se llega a 
Chernóbil? ¿Es tan siquiera legal ir? Al 
ser un sitio tan polémico, se han he- 
cho diferentes teorias acerca de sus 
regulaciones. Nos gusta pensar que la 
única manera de acceder es portando 
un traje de astronauta y que el acceso 
al sitio es sumamente limitado, pero la 


realidad es que no es tan difícil (claro, 
siempre y cuando se tenga el dinero, 
porque eso sí: barato, no es). Incluso 
me atrevería a decir que Chernóbil es 
un sitio popular entre los amantes del 
turismo alternativo. Estoy consciente 
de que el tema de ir a hacer turismo 
a un sitio que representa una tragedia 
es causa de polémica, y pienso que no 
debería serlo. Son los mismos locales 
los que han propiciado que esto sea asíl. 
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Los trabajadores de las tiendas no te permiten fotografiar los productos. 
por lo que tomé estas fotos de baja calidad, pero sirven perfecto para 
mostrarles lo que les digo. 100% real: pines de “I (radiación) Chornobyl” 

(la manera de decirlo en ucraniano). camisetas de zorros y osos mutantes, 
plumas. parches, imanes y hasta condones que brillan en la oscuridad. 


Desde que uno llega a tierras ucra- 
nlanas se topa con anuncios de 
agencias de viajes que venden la ex- 
periencia de “VISITAR El TEMIDO CHER- 
NÓPIL' estas agencias organizan tours 
grupales y pasan por ti a tu hotel en 
una camioneta pintada con signos de 
advertencia e ilustraciones de Osos 
mutantes. 


Basta con hacer una búsqueda 
en Google para encontrar 
una infinidad de opciones 

de acuerdo con tus ganas de 
adrenalina y presupuesto. 


Es más, asi te la pongo: cuando llegas 
al punto de acceso hacia la zona de 
exclusión, hay tiendas de souvenirs 
que te venden camisetas con estam- 
pados de la planta nuclear, imágenes 
de “I love Chernobyl con un signo de 
radiación en lugar de un corazón, 
y hasta condones “radiactivos” que 
brillan en la oscuridad. No es broma, 
enteramente real. Puedes comprar 
hasta una máscara de gas falsa para 
posar en tus fotografías. 


De igual manera. las personas en 
el comedor prefieren que no tomes 
fotografías (no sé por qué, pero no 
les gusta). Pero logré tomar esta 
foto para mostrarles los alimentos 
que se sirven. 


Muchos locales se han beneficiado 
de convertir esta visita en algo turíst!- 
co. ¿Está esto mal? Á mi parecer, no. 
Pero cada quien tiene su opinión. ¿Es 
culpa de los proveedores o de los vi- 
sitantes que un sitio lleno de tragedia 
se pueda convertir en una actividad 
turística? Responderé a este cues- 
tionamiento con otra pregunta: ¿por 
qué siempre nos gusta señalar a al- 
gún culpable? En mi opinión, el turis- 
mo es lo que hace que el suceso se 
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mantenga en los mapas; es una ma- 
nera de no permitir que el pasado se 
borre y que la humanidad jamás olvi- 
de los hechos. Así como el ir a visitar 
un campo de concentración o un 
memorial de guerra, es una manera 
de conservar con vida una tragedia 
para que no se repita. Ahora, el com- 
prar un paquete de condones como 
souvenir, eso ya está en cada quien; 
al menos tengamos por hecho que 
muchos locales, que ultimadamente 
son los que vivieron directa o indirec- 
tamente los hechos y por ende su 
perspectiva es la más valiosa e inape- 
lable, se ven beneficiados. 


¿Sabian que incluso existe un ho- 
tel DENTRO de la zona de exclusión? 
Es real. Se puede dormir dentro del 
area que los medios nos han vendido 
como “estrictamente prohibida”. Es 
un tipo de alojamiento muy sencillo 
con baños y duchas compartidas, 
donde obviamente solo se llega a 
dormir. Muy conveniente para aque- 
llos que desean recorrer durante más 
de dos días las ciudades fantasma; 


Muchas vías dentro 
de la zona de exclusión 
se encuentran clausuradas 
permanentemente. 
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realmente el hotel está situado en 
una de las zonas con niveles más ba- 
jos de radiación, así que todo cool. Y 
también, por supuesto, tiene su pro- 
plo restaurante. Es bastante sencillo 
y su menú es muy limitado, pero de 
hambre uno no se muere. 


De hecho, existen solo dos 
lugares (que yo sepa) donde 
se pueden obtener alimentos 
cocinados dentro de la zona 
de exclusión. 


Está el Café Desyatka (que es el del 
hotel) y el comedor de los trabajado- 
res; este ultimo te da una perspectiva 
muy interna de la realidad que se vive 
entre estas fronteras todos los días. 
Comer en compañia de locales que 
se han acoplado a un estilo de vida, 
consecuencia de una mala decisión de 
alguien más, es una experiencia valiosa 
de la que mucho se puede absorber. 
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La rueda 
de la fortuna 


Es uno de los puntos más 
emblemáticos dentro de 
Prípiat. Y de hecho tiene 
una historia bastante 
perturbadora; se las platico: 
Justo cuando sucedió 

el accidente en la planta 
nuclear, partículas con 
altos niveles de radiación 
se esparcieron por todos 
lados con el viento. Lo 
correcto hubiera sido 
decirles a las personas que 
no salieran de sus hogares, 
o que huyeran de la zona, 
pero las autoridades no 
estaban seguras de lo 

que estaba sucediendo 

y querían evitar un ataque 
de pánico colectivo. Asi 
que, en lugar de advertir a 
las personas, los motivaban 
a salir a las calles para 
continuar con sus vidas 
como si nada. Y, como a 

la población le causaba 
curiosidad la combinación 
de colores provenientes de 
la planta nuclear, hubo 
quien motivó a la gente a 
ver el “espectáculo” desde 
las alturas de la rueda de 

la fortuna. Así que ellos 
creían que acudían para 
tener una linda vista de lo 
que estaba sucediendo, 
cuando realmente estaban 
inhalando peligrosísimos 
niveles de radiación al aire 
libre, sin protección alguna. 
¿Lo amerita? Claro que sí: 


VAYA DATO PERTURPADOR. 
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Planas de periódicos hablando sobre la noticia del accidente.muy 
convenientemente colocadas dentro de un edificio abandonado. 


La manera más común de recorrer 
Chernóbil es con un grupo, lo cual 
en mi opinión no es lo máaas cool, 
pero tiene su chiste. La gran desven- 
taja de hacer este tipo de excursiones 
con personas desconocidas es que 
tus tiempos dependen de un itinera- 
rio ajeno; tienes los minutos contados 
para ver sitios, lo cual no te da oportu- 
nidad de tomar las fotos que tú quie- 
res de la manera que tienes en mente. 


Por el otro lado, el gran plus 
de una excursión grupal 

es que el costo se reduce 
colosalmente. 


Yo que estuve en compañía de dos 
guías privados durante toda mi estadía, 
pagué un aproximado de mil euros al 
día les decir, UV CHINGO), y al realizar la 
excursión en grupo, pagarías alrede- 
dor de 150 euros diarios (que no es 
poquito, pero es una gran diferencia). 


¿Otro plus? Me imagino que debe te- 
ner su encanto compartir con turistas 
de esta indole. El tipo de viajero que 
acude a un destino como este, es in- 
audablemente alguien con historias 
que contar; analizar las razones por 


yr ¿ES 


Munñecas acomodadas sobre Camas 
dentro de una antigua guarderia. 
Me niego a creer que permanecieron 
sobre una cama sin sábanas ni 
colchón por tantos anos. 


las Cuales las personas son adictas a 
este tipo de turismo me resulta bas- 
tante intrigante. Y, aunado al mismo 
punto, quiero comentarles: Cher- 
nóbil no es el sitio completamente 
desolado que toda nuestra vida nos 
hemos imaginado. Esta lleno de vi- 
sitantes igual de curiosos que tú, lo 
que hace de encontrar spots vacios 
para tomar fotografías y obtener esa 


sensación que tanto te hablas imagl- 
nado, algo un poquito complicado. 
Uno debe seguir rutas diferentes a las 
que suelen tomar los grupos grandes 
de turistas, o si realmente deseas ver 
los lugares emblemáticos, llegar muy 
temprano para agarrarlos vacios. No 
se imaginan lo complicado que fue 
encontrar la simbólica rueda de la 
fortuna sin gente, para capturar unas 
buenas fotografías con el dron. Pero 
valió por completo la espera. 


Uy, casi lo olvido. Hay algo 
que les quiero contar porque 
lo considero de suma 
importancia. 


Y es que seguramente han visto en 
internet y revistas algunas fotografías 
tomadas en puntos abandonados de 
Chernóbil que retratan una realidad re- 
lacionada con las máscaras de gas y Ob- 
jetos tétricos encontrados. ¿Listos para 
que les rompa la ilusión? La mayoría de 
estas fotografías han sido planeadas y 
escenificadas. Vaya decepción, ¿cler- 
to? Pero es más que evidente. Mientras 
uno camina por la zona de exclusión 
se encuentra con escenarios muy in- 
trigantes: muñecas viejas de apariencia 
tenebrosa, máscaras de gas, huesos 
de animales... Muchas veces ves todos 
estos elementos juntos y perfecta- 
mente acomodados para que quepan 
en un encuadre. "Wow, qué loco. Esto 
representa abandono, tristeza y te- 
nebrosidad en un solo impacto”, uno 
piensa. “¿Cómo puede ser esto tan 
descriptivo?”. Y como fotógrafo, por 
muy frio que este pensamiento les 
pueda parecer, no puede evitar pen- 
sarse: “¿Cómo es que esta imagen 
es naturalmente tan perfecta?”. Y la 
respuesta es que... no lo es. Muchos 
encuadres con los que uno se va to- 
pando han sido fabricados por turistas 
y fotógrafos que han estado de visita. 


¿Alguien me puede explicar por qué 
estas munñecas y camioncitos de 


juguete estarían tan bien colocados 
afuera de un edificio. en la calle? 


De hecho, muchísimos de los puntos 
que se suelen visitar durante los tours 
guiados han sido previamente prepa- 
rados por los quíias; esto me lo con- 
fesó mi chofer durante una de tantas 
conversaciones que compartimos. 
¿Y saben qué? Lo entiendo. Á final 
de cuentas, es el trabajo de ellos pre- 
sentar a los visitantes sitios Iimpactan- 
tes, y la realidad es que demasiados 
puntos se encuentran vandalizados, 
grafiteados y llenos de basura que 
visitantes no tan limpios han dejado. 
Así que periódicamente grupos de 
guías se juntan a limpiar las zonas y 
juntar elementos impactantes que 
van encontrando, para que puedan 
ser vistos. 
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Lugares perturbadores 
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“Los visitantes vienen a aprender so- 
bre la historia del lugar y a tomar fo- 
tografías. Queremos que se lleven la 
impresión por la que viajaron hasta 
aqui y que no lleguen a encontrarse 
con un basurero, me comenta mi 
guía. Sus intenciones son buenas y yo 
plenso que justifican su Intervención 
con los hechos; es como acomodar 
y restaurar piezas en un museo para 
que estas sean mas llustrativas. 


¿A qué voy con todo esto? 
Creo que está más que claro: 
Chernóbil se ha convertido 

a lo largo de los años en un 
sitio turístico. 


lodo aquel que desea visitarlo 
lo debe tener presente. Y lo recalco: 
vo no considero este hecho como 
algo negativo. Al contrario, es reco- 
nocer que una tragedia ha quedado 
en el pasado y continuar evidencian- 
do libremente, ante miles de visitan- 
tes, los residuos de un error que la 
humanidad espera no repetir. Es una 


a mesda. 
nte a lineadas. 


manera de continuar mostrando las 
consecuencias de una catastrofe 
Ocasionada por humanos, que afectó 
a humanos. Un museo que se siente 
tan real que asusta, tan palpable que 
es tu mente la que debe colocar le- 
treros de “no tocar'; tan alcanzable 
que manifiesta hechos y narra histo- 
rlas fuera de una vitrina. 


Una fascinante 
capsula de tiempo 


Haciendo a un lado el hecho de que sí, 
en efecto, este es un sitio lleno de tra- 
gedia que se debe visitar con respeto 
(y lo recalco porque no tarda la prensa 
en salir con noticias negativas sobre mi 
falta de consideración al redactar), la 
zona de exclusión de Chernóbil es un 
espacio interesantísimo que nos puede 
transportar a tiempos que nos resultan 
ajenos e inimaginables. Una época con 
un acceso a la información sumamen- 
te limitado, sin una libre competencia 
de mercado y continuas alertas de 
guerra, patentizada y transportada con 
pocas modificaciones largos años ha- 
cla el futuro. 


¿Te imaginas que las calles de tu ciu- 
dad estuvieran llenas de ilustraciones 
hnablándote del bien y el mal, que 
blen podrían ser dibujos de una de 
esas monografías que te pedían los 
profesores en la primaria? Algo así yo 
diría que era la propaganda comunis- 
ta. lal como la que hemos visto en 
documentales de Corea del Norte, a 
lo largo de la zona de exclusión se 
puede observar, y es un tanto aterra- 
dora. Dibujos diciéndote que trabajes 
más duro, o que los norteamerica- 
nos son unos abusivos que solo le 
desean el mal al resto de la huma- 
nidad, es algo que podemos ver por 
estas Calles inhóspitas. Más creepy 
aún, es el hecho de que lideres con 
vida mandasen a construir enormes 
estatuas de ellos mismos por todos 
lados. ¿Qué tan enfermo de poder 
tienes que estar para querer que los 
cludadanos te idolatren como a un 
mesías que los ha rescatado de las 
malas influencias? Porque una cosa 
es que hayas fallecido, y años des- 
pués haya personas que deseen hon- 
rarte con un monumento, y otra muy 
diferente es que uno mismo mande 
a hacer, con el dinero de la gente a 
quien gobierna, una escultura enor- 
me a su imagen y semejanza. 
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Antigua propaganda que hacía 
referencia a la importancia de 
trabajar duro y en conjunto. 


Pues esto se ve en muchísimos te- 
rritorios que solían pertenecer a la 
Unión Soviética; con el paso de los 
años, varios se han quitado (de he- 
cho, la gran mayoría de estatuas y 
monumentos de Stalin en la antigua 
región soviética fueron eliminados, 
pues fue acusado de crimenes muy 
graves que la población recuerda con 
enojo y tristeza), pero aquí, al no ha- 
ber avanzado el reloj en muchos as- 
pectos, las figuras continúan intactas. 


La plaza Dri 
Prípiat Se 
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Estatua de Lenin. a escasos metros 
del acceso a Prípiat: una de las pocas 
estatuas de semejante magnitud que 
permanecen en pie afuera de las 
fronteras de Rusia. 


Existe una gran estatua de Lenin aún 
en ple; de las últimas que quedan fuera 
de Rusia y territorios a sus alrededores. 
Dato interesante que involucra tam- 
bién a nuestro amigo Lenin: ¿sabían 
que la central nuclear de Chernóbil 
solía llamarse Central Eléctrica Nu- 


clear Vladimir Illich Lenin? Pero cuan- 
do la tragedia sucedió, su nombre fue 
eliminado, pues ya no representaba 
más al desarrollo y perseverancia de 
una sociedad; simbolizaba tragedia y 
errores que costaron miles de vidas, 
y esos conceptos no pueden ser rela- 
clonados con un líder tan respetado. 


¿Otro aspecto interesante? Los au- 
tomóviles en abandono (y vaya que 
MUY abandonados) que se llegan a 
ver por las calles. Para comprender 
mi fascinación por este tema, de- 
bemos saber que, durante esta era, 
todo habitante de la región soviética 
tenía Opciones de consumo muy li- 
mitadas. Los permisos para fabricar 
blenes eran otorgados por el gobier- 
no a un muy reducido número de 
proveedores; ¿el resultado? Un solo 
fabricante de papel de baño, un 
solo sistema de educación y, entre 
muchas cosas más, un solo fabrican- 
te de autos. Aunque llegaron a exis- 
tir diversos modelos, todos debían 
salir del mismo sitio. Y, sin importar 
que el consumidor tuviese el dinero 
suficiente como para comprar uno, 
dos o tres carros, seguramente la en- 
trega de este ¡ba a ser muy tardada. 


Viejo automóvil que encontramos entre kilómetros de naturaleza. Me cuentan 
que este era uno de los automóviles de la Unión Soviética por excelencia. 


Centro escolar 


Fotos de una antigua escuela a la cual entramos a explorar. Para 
poder entrar a explorar a estos sitios sin meter en problemas a tu 
guía experto (pues todo el tiempo son rastreados con GPS), es 
necesario tener dos guías. Uno se queda afuera dando vueltas y 
caminando con el GPS (pues así no se queda quieto el radar y tiene 
un movimiento natural) y el otro guía puede entrar contigo a estos 
sitios que en teoría están fuera de límites por el riesgo que sus 
estructuras debilitadas representan. Por esto también sale tan cara 
una visita privada eficiente, porque necesitas a dos guías que estén 
a tu disposición. 
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Mi guía me platica sobre un chiste 
que solían tener los locales en aquella 
época, el cual intentaré narrar con sus 
propias palabras traducidas al español: 
"Llega un hombre a la tienda de autos 
y dice Quiero un coche, por favor". El 
vendedor le contesta Claro que si, va 
a estar listo en cuatro meses y nueve 
días, para que venga por él. El hom- 
bre, esperanzado, le responde Muy 
bien, aquí estaré. Solo que me gustaría 
saber si va a ser por la mañana o por 
la tarde”. “Pero, ¿por qué necesitas tan- 
tos detalles?” le cuestiona el vendedor 
consternado. Porque en la mañana va 
a estar listo mi rollo de papel de baño 
y necesito programarme”. 


El sistema de educación y 
de difusión de la información 
es algo que me intriga. 


Un dato muy perturbador es que, 
cuando recién sucedió el accidente en 
la planta nuclear, los líderes hicieron lo 
posible por censurar la información y 
evitar que el miedo se esparciera. Los 
medios de comunicación locales no 
tenían permitido publicar noticias ne- 
gativas al respecto, e incluso las líneas 
de teléfono fueron cortadas para que 
las personas no se estuvieran contando 
cosas que habían visto o escuchado. 


El hecho de que esta haya sido una 
medida de prevención me pone a 
pensar demasiado en las escuelas 
de aquel entonces. ¿Qué versión de 
la historia les enseñaban a los niños? 
¿De qué manera se narraban los 
acontecimientos en los libros de tex- 
? ¿Qué percepción del extranjero 
“enemigo” recibían de sus maestros y 
comunicados oficiales? Bendito inter- 
net que ha puesto a nuestro alcance 
información de muchísimas fuentes, 
para al menos poder construirnos una 
opinión propia de lo que sucede. 
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Antigua máquina de agua para 
beber. Se activaba con monedas 
y todos los consumidores debían 
utilizar el mismo vaso. 
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La lucha por estar siempre un paso 
adelante es algo que siempre ha su- 
cedido, y nunca dejará de pasar. Un 
aspecto donde esto es más que noto- 
rio es en los deportes. Hasta la fecha, 
la batalla entre potencias mundiales 
por ganar más medallas de oro en las 
Olimpiadas es algo evidente. El de- 
porte siempre motivará a las masas, 
y por supuesto que Priplat, siendo la 
cludad más prometedora de la zona, 
no podía quedarse atrás. Existe un 
centro deportivo enorme que se pue- 
de visitar y es fascinante. La antigua 
cancha de futbol ahora es un bosque, 
la estructura de las gradas del estadio 
continúa definida y la piscina ahora es 
una cuna del vandalismo. Incluso se 
puede entrar a los vestidores donde 
hay ropa vieja que fue dejada atrás. 


Puntos V 
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El centro deportivo es uno de los es- 
cenarios más impactantes y que a mi 
juicio no ha sido escenificado; me 
hizo ver de forma más evidentemen- 
te que esta comunidad prometía de- 
maslado. lanto presupuesto inverti- 
do entre estos muros, buscando que 
Priplat se hiciera de un nombre por 
su desempeño en el deporte y desa- 
rrollo industrial, para que lo terminara 
haciendo por razones completamen- 
te divergentes. 


La torre de enfriamiento es otro punto 
que vale la pena visitar. lal como su 
nombre lo sugiere, su propósito era 
el de mantener las temperaturas de 
las productoras de energía fuera 
de peligro. Lo curioso es que nunca 
se logró terminar, y ahora yace ahí, 
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La torre de enfri 
de Prípiat es UN 
imperdible. 
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en medio de la nada, esta inmensa 
estructura millonaria que no cumplió 
su finalidad. La torre es enorme; se 
estima que su altura es de alrededor 
de 100 metros, pero es difícil saber- 
lo con exactitud. Intentamos volar el 
dron ahí dentro para que nos pudiera 
dar una medida precisa, pero existe 
algun tipo de interferencia magnética 
entre los muros que no nos permitió 
despegar. Lo que sí les puedo ase- 
gurar es que es muy grande; dentro 
se aprecian plezas fundamentales 
para la ingeniería que este meca- 
nismo pretendia emplear, así como 
plezas de ropa y residuos que estoy 
casi seguro que fueron llevados por 
fotógrafos. No entiendo por qué ha- 
bría zapatos y juguetes regados en el 
interior de una torre cuyo propósito 
era meramente industrial. 


Pero sin duda el lugar 

que cuenta con más 
misterios almacenados, 

y el que más llena de intriga, 
es la base militar. 


Una realidad en constante amenaza 
de querra está más que evidenciada 
entre estos muros. Entrar no está 
del todo permitido, pero por medio 
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Los pasillos de la base, largos y 
repetitivos, pero jamás monótonos. 


de agencias especializadas se puede 
obtener un permiso de acceso. Las 
largas caminatas por su interior (por- 
que créeme, son muy largas) valen 
por completo la pena. Se trata de un 
conjunto de edificios rodeados por 
campos de acondicionamiento fisico 
donde los soldados recibían entrena- 
miento y se planeaban estrategias. 
Incluso existe aquí dentro una gran 
torre que es un radar de bombas y 
aviones. La gente le llamaba “Pájaro 
carpintero ruso”, apodo que se ganó 
por el repetitivo sonido que emitía 
para detectar amenazas con una in- 
genlería sumamente complicada que 
no termino de comprender. 


Esconder una torre de esta magni- 
tud resulta imposible (esta cosa se 
ve desde kilómetros de distancia), así 
que, con la finalidad de no espantar 
a los ciudadanos con alertas de que- 
rra, inventaron que se trataba de una 
antena de televisión que les traería 
la mejor calidad de transmisiones y 
bloquearía todas las señales malignas 
intentando infiltrarse en la perfecta 
Unión Soviética. 

Para llegar hasta ella se 

debe caminar bastante, y 
solo viéndola desde metros 


de distancia es que uno se 
percata de su inmensidad. 


El peso total de esta colosal estruc- 
tura metálica es de 1/,000 toneladas, 
por lo que se estima que, si se llegase 
a derrumbar y caer al suelo, Ocasio- 
naría un terremoto que se sentiría a 
kilómetros a la redonda. Por esto es 
que no se sabe qué hacer con ella, 
y actualmente no hace más que for- 
mar parte del museo real de la zona 
de alienación. 


El radar me parece muy impactan- 
te. Pero si tuviera que decidir entre 
la larga caminata para llegar a él y la 
larga caminata por el interior de los 
edificios (yo hice las dos, es solo una 
cuestión hipotética), sin duda me 
quedaría con los edificios. Wow. De 
verdad. WOW. Estos opacos y repeti- 
tivos pasillos son impactantes. Muy 
loco pensar que estos escombros 
solían ser las últimas novedades en el 
mundo de la computación; tecnolo- 
gía a la cual solo potencias mundiales 
tenían acceso, hoy nos parecen no 
solo obsoletas: inimaginables. Com- 
putadoras que ocupan el espacio de 
un cuarto entero y salas grandes (de 
verdad GRANDES, de tal vez 15 metros 
por otros 15) utilizadas para almacenar 
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17.000 toneladas de metal conforman 
al “Pájaro carpintero ruso”. 


información a las cuales solo les ca- 
blan 500 megabytes. Qué locura, 
¿no? Medio gigabyte en un cuarto 
más grande que un departamento 
de tamaño promedio. Y no solo eso: 
hay cuartos de estrategia llenos de 
botones que te hacen sentir en una 
antigua película futurista. La base mili- 
tar es imponente; toda la experiencia 
en general. Si los viajes por el tiempo 
fueran reales, estoy seguro de que se- 
rían algo similar a lo que he vivido. 
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Un pueblo fantasma 
que revive a momentos 


Tenemos la creencia de que la zona 
de exclusión de Chernóbil es un lu- 
gar que pocos se atreven a pisar y na- 
die jamás se atrevería a volver a habl- 
tar. Pues yo vengo a decirte, querido 
amigo o amiga, que esto, al igual que 
mucho de lo que ya hemos repasa- 
do, es un mito. ¿Me creerías si te digo 
que, de hecho, existen personas que 
hasta la fecha viven en Chernóbil? No 
permanentemente, sino de mane- 
ra parcial. Pero aquí están, periodos 
significantes de tiempo, trabajando 
y habitando en el tan temido pueblo 
fantasma por excelencia. Por supues- 
to, estas personas que son mandadas 
a trabajar por la zona viven en la re- 
gión más segura en cuanto a estruc- 
turas de edificios y niveles de radia- 
ción. Es irónico saber que la ciudad 
más segura y poblada es Chernóbil. 
Así es, la cludad que le da nombre a 
tan temido acontecimiento de alcan- 
ce internacional, y que bautiza a una 
zona restringida por potencias mun- 
diales, es bastante segura. lan segura 
que aloja a cientos de trabajadores 
todos los días. 


Les explico: cuando nos referimos a 
la zona de exclusión de Chernóbil, 
estamos abarcando decenas de co- 
munidades. Poblaciones que no solo 
ocupan espacio en Ucrania, sino en 
Rusia y Blelorrusla. Algunas de estas 
cludades son catalogadas como rojas, 
otras como amarillas y las más afortu- 
nadas como verdes, de acuerdo a su 
nivel de riesgo. Pripiat, por ejemplo, es 
un espacio rojo; no puede ni podrá 
ser habitable durante largas décadas 
por venir. Chernóbil, que era una ciu- 
dad de unas decenas de miles de ha- 
bitantes, tuvo la fortuna de no recibir 
tanto residuo industrial a través de las 
corrientes de alre, por lo que hoy en 
día se cataloga como verde. 


¿Y qué tipo de personas son 
las que viven en Chernóbil? 


Trabajadores de la industria, guardias, 
encargados de limpieza, arquitectos, 
ingenieros, cocineros... Á pesar de ser 
considerado un pueblo fantasma, la 
realidad es que esta comunidad con- 
tinúa siendo productiva; a una muy 
baja escala, si comparamos con el 
pasado, pero de que produce em- 
pleo, sin duda lo hace. Es de lo más 


La placa de bienvenida 


hacia la comunidad de 
Chernóbil. 
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Estos son los emblemáticos camiones 
que transportan a trabajadores hacia 
la zona de exclusión y fuera de ella. 


normal ver a trabajadores pasando 
por los puntos de control, siendo 
transportados en grandes camiones 
emblemáticos que funcionan des- 
de los tiempos más fructiferos de la 
planta nuclear. Son azules con blan- 
co, muy fáciles de identificar. Llevan a 
los trabajadores en turno y regresan 
a los que han finalizado. 


Los periodos de permanencia para los 
trabajadores en la zona varian, pero 
suelen oscilar entre los siete y quince 
días de estancia. Se les asigna un apar- 
tamento en el que se pueden hospe- 
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dar, pero nadle puede comprar una 
propiedad aquí dentro. lodo es mane- 
jado por el sector público de Ucrania, 
al menos dentro de la zona de alie- 
nación. Afuera, a escasos kilómetros 
lo tal vez cientos de metros) de las 
fronteras principales, uno encuentra 
comunidades habitadas donde es- 
taran felices de venderte un terreno 
(digo, por si estabas interesado). 


Y es una ciudad pequeña, pero fun- 
cional. Los trabajadores tienen inclu- 
so una tienda para hacer sus compras 
básicas. Mi guía me comenta que 
este minisuper es lo mas cercano 
que se puede encontrar en la actua- 
idad para recordar a los habitantes 
sobre los años del comunismo. Hay 
opciones limitadas, estandarizadas 
y de una sola marca (menos en el 
tema de la cerveza, de cerveza 
la vitrina principal estaba pegado un 
póster que anunciaba la venta de 
una bebida alcohólica; me pareció 
un recuerdo interesante, y para nada 
riesgoso (al estar en la zona habita- 
da), por lo que le pregunté a la seño- 
ra en turno (obviamente con ayuda 
de mi traductor) que en cuánto me 
lo vendía. Rlo, y me dijo que me lo 
regalaba. Muy agradable señora, y 
un épico souvenir con una gran his- 
toria que contar. 
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Lugares perturbadores 
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Un ecosistema 
que renace 


ly 


Esperaba experimentar muchas sen- 
saciones al visitar Chernóbil. Anti- 
clipaba miedo, tristeza, adrenalina e 
intriga. Pero jamás vi venir la enorme 
reflexión sobre el cuidado al medio 
ambiente que la zona de exclusión 
me hizo formular. Basta con cami- 
nar unos cuantos metros para darte 
cuenta de que todo lo que solían ser 
calles añora está lleno de vegetación. 
Basta con ver los espacios desde las 
alturas para impactarte con lo verde 
que es el panorama. Lo que alguna 
vez fue un bosque, y por manos del 
humano fue convertido en una urbe, 
rápidamente regresa a su forma orl- 
ginal. No hacen falta más que unas 
cuantas décadas sin intervención 
humana para que un ecosistema se 
regenere. Irónicamente, la ciudad 
más tóxica del mundo produce más 
oxígeno que cientos de poblaciones 
en perfecto estado. 
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Algunos árboles ya han alcanzado la 
altura de los edificios y no dejarán 
de crecer. 
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Cuando volé el dron por primera vez, 
quedé anonadado. Si mi única referen- 
cla sobre este sitio fueran las fotogra- 
fías que logré capturar, mi impresión 
seria "Wow, quiero respirar ese limpio 
oxigeno recién expulsado por la natu- 
raleza”. Luego recuerdo la presencia 
del enemigo invisible (la radiación) 
y se me pasa. No obstante, es fascl- 
nante observar a la naturaleza retomar 
lo que es suyo. Me pregunto sobre 
los planes que se tienen para lo que 
queda de estas urbes. Muy posiblemen- 
te dejarán que la vegetación termine de 
devorar todo rastro de la civilización, y 
tras cientos de años lleve todo de vuelta 
a la tierra. Solo el tiempo podrá contes- 
tar esta complicada pregunta. 


¿Será que esa sea la solución para que 
nuestro mundo deje de desaparecer? 
¿Mudarnos unos años al planeta más 
cercano, esperar a que el nuestro se rege- 
nere, y regresar a explotar sus recursos? 
¿Cuánto tiempo falta para que semejante 
planteamiento pueca ser posible? Mejor 
me hublera dedicado a escribir una nove- 
la futurista justo con esa trama. 


Perros en Chernóbil. Una forma de 
habitantes permanentes en el pueblo 
fantasma. 
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Un espacio 
para reflexionar 


Tras mi vivencia, me quedo con una 
mezcla interesante de pensamien- 
tos. En mi experiencia, Chernóbil es 
mucho más que un sitio que alberga 
una tragedia; mucho más que fotos 
de máscaras de gas e historias de 
personas que perdieron la vida. Visi- 
tar Chernóbil fue una oportunidad de 
reflexionar sobre lo limitado que es 
nuestro tiempo en este muncao y lo 
mucho que debemos valorarlo 


Un recordatorio de que no 
importa cuánto tiempo y 
recursos se hayan invertido 
en algo; una mala decisión 
puede arrebatarlo en un 
abrir y cerrar de ojos. 


¿Cuánto se gasta? 

Considera que los precios pueden ir desde los 150 euros 
por excursión en grupo, hasta los mil euros por día que yo 
pagué por el servicio privado en compañía de dos guías. 


Una hoja en el libro de la historia de 
la humanidad escrita y borrada pobre- 
mente, triturada a medias, censurada 
sin exito, con oraciones completas 
aún legibles que dan espacio para 
aprender y juzgar. 


¿Será acaso que algún día el huma- 
no pueda llenar una hoja en blanco 
completa de este libro sin errores ni 
correcciones? ¿O acaso el planeta se 
encargará de arrancar cada página re- 
dactada y pisotear cada palabra y signo 
de puntuación hasta desaparecernos, 
listo para contratar a un mejor escritor? 


¿Cómo llegar? 


Las agencias que ofrecen tours grupa- 
les o privados con servicios completos 
serán de lo primero que verás llegan- 
do a Ucrania. Hay opciones para todos 
los presupuestos, llegar a “EL TEMIDO 
CHERNÓPIL no representará problema. 


¿Dónde comer? 


¿Qué visitar? 


Tips del viajero 


Recomendaciones: 

Este lugar tiene una gran carga emo- 
tiva para muchas personas, la tragedia 
en Chernóbil sigue siendo un tema 
sensible, por lo que te sugiero hacer 
la visita con el mayor respeto posible. 
Sigue las instrucciones de los guías, y 
por nada del mundo rompas las reglas 
de no entrar a zonas restringidas o to- 
car algo no permitido, a menos que 
quieras que las autoridades ucranla- 
nas te mantengan aislado ahí, crack. 


Moneda: Grivna. 


Como habrás visto, las dos opciones para comer dentro 
de Chernóbil el Café Desyatka y el restaurante del hotel, 
tienen menús sencillos, pero no pasarás hambre, bro, y la 
experiencia también puede ser única. 


Recorrer la zona de exclusión es en sí toda una aventura. le 
recomiendo disfrutar todo cuanto puedas del interior de los 
edificios, ver el paso del tiempo dentro y fuera de esas paredes 
es impresionante. Y, por supuesto, la torre de enfriamiento es 
algo que vale mucho la pena visitar y fotografiar. 


Reglamentación y visado: 

Te recomiendo revisar si tu naciona- 
idad tiene alguna restricción de en- 
trada a Rusia. Para visitar la zona de 
exclusión de Chernóbil necesitarás 
el permiso tramitado por la agencia 
especializada, y podrás acceder a la 
zona con este permiso ligado a tu 
pasaporte por medio del código QR. 
Recuerda que es válido únicamente 
el día de tu visita, y en compañía 
de un guía experto. No te arries- 
gues a una sanción por romper las 
reglas, bro. 
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Epilogo 


¡Vaya aventura que hemos tenido!, ¿cierto? WOW... Este planeta es inmenso. Tan 
diverso y tan confuso. Hemos visto lo más hermoso y lo más horroroso. La 
humanidad es tan buena y tan malvada... lan astuta y tan torpe. ¿Será que real- 
mente somos los seres “más inteligentes y capaces” para regir nuestro mundo? 
¿Seremos la especie más “Inteligente” que llegue a habitar este mismo espacio? 
¿O la MATURALEZA está preparada para crear a un ser superior en quién depositar 
su confianza? 


Tantos errores cometidos, tantas atrocidades planeadas pobremente y crime- 
nes fatales cometidos contra nuestra misma especie... Y tanta ESPERANZA que 
aún mantenemos en nosotros mismos. lal vez por eso fuimos creados asi 
de complejos; ¿por quién? ¿Por qué ser superior o fenómeno del WWERSO? 
Nunca lo sabremos... Pero nos observa y analiza. ¿Se imaginan que seamos 
un experimento y estemos siendo inspeccionados a detalle? “¿Qué religión 
inventarán ahora? ¿Quién deseará ser independiente? ¿Quién caerá en manos 
de la avaricia? ¿Cuántos más nacerán? ¿Cuántos más morirán?”. 


Mundo, si estás escuchando, quiero darte las gracias por el tiempo que nos has 
regalado en este ESPACIO y pedir perdón por los errores. Bien lo dice una fra- 
se que hemos inventado: “Solo somos humanos, y los humanos cometemos 
errores”. En el tempo que nos resta, espero que no quedes decepcionado con 
lo que hemos hecho. 


Hablando por mí mismo, estoy TMAMOKRADO de la vida, de poder existir y convivir; 
de empaparme más cada día de esta TWOE£ME diversidad que nuestra Tierra tiene 
que ofrecer. Ántes de que nuestro tiempo aquí finalice, anhelo ver un mundo 
comprensivo e inclusivo. Que no mate y discrimine. Que entienda los porqués 
y las diferencias. Que sepa que se puede ser tan diferente y tan igual al mismo 
tiempo. 


MI misión ha sido ampliar tu mente, y espero haberlo logrado. Espero haber 
despertado tu curiosidad por conocer y tu misión por comprender. Cada día que 
pasa es una palabra más que queda escrita en el (¡BRO de historia de la humani- 
dad. ¿Vas a redactar con tu mejor esfuerzo la parte que te corresponde? ¿O en- 
tregarás tu ensayo final, antes de partir, lleno de faltas de ortografía y tachones? 
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